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El Congreso Panamericano de La Habana P J 

Para "LA SIERRA" Por MANUEL UGARTE. 

L o que m ás sorprende cuando estudiamos el Congreso de La Habana 
es la seriedad con que ciertos delegados de la .4. mérica Lat"ina tomaron sus 
papeles. Representaban, sin emba.rgo, en su 'mayoría, a naciones someti
das de hecho a los Estados Unidos por las finanzas o por las limitaciones 
polí ticas, y, desde el punto de vista interio1·, a oligarquías que solo pueden 
ser cons1·deraclas como minorías ínfimas en el seno de cada nación. S e pue
d6 decir que, con excepciones raras, carecían de autoridad para oponerse. 
al imperialismo, y no te?)ían derecho a hablar en nombre de la masa de sus 
nacionales. Falseada de antemano la asamblea por estos defectos de repre
·"1::ntación, perdía, además, todo pre.~tigio porque esos delegados, en el c'ttr
::,o ele su ccir1·cra política, fueron durante largos años los partidarios 1nás 
entusiastcis d.e ltt doctrina de Monroe y de todos los espejism,os que han 
determinado lci situación a.ct11al. Su despertar tardío , aun admitiendo que 
.•:ea sincero, no borra el error fundamental que debió alejarlos para siem
¡J1·e d~ la vida p•íblica, No es a los generales que han pe1·diclo todas las ba
tallas n quienes se confía el supremo encuentro y la última probabilidad. 

Alguno::, de ellos no pensaron más que en salvlLr las apariencias y en 
rn·e.«en,ar sus situaciones ante la ola c1·eciente de la opinión plÍblica, cacla 
re.? más hostil al i1npcrialism.o de los E stados Un·idos. Esto se hüo eviden
i e desde /a.e; primeras sesiones, p11esto qne 1•otaron contrn la proposición 
m e;ricana. la 1Ínica susceptible de colocar a las pequeñas naciones latinas 
?J o la gran potencia anglo-1wjona en nn rnisn~o pie ele igualdad. 

(1) Manuel Ugarte, el ilu!itrc pensa
dor argentino, enaltece las páginas de 
LA SIERRA, ofreciéndonos su soberbia 
colaboración, •Jue la recomendamos a 

nuestros lectores e insinuamos a los pe
riodistas latinamericanos, su reproduc
ción. Léase la carta de Ugarte en la 
:;ección VALORACIONES, página 46 . 
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2 LA SIERRA 

Es sabido que según esta proposición: (1) los estados de la América 
Latina n,o estarían ya obligados a hacerse r ep1:esentar en el seno de la Unión 
AmericaÍ¡,a, por su Ministro en Wáshington (inclinado, como es de rigor, a 
ser agradable al gobierno de los Estados Unidos) y podrían nombrar a su 
'Coluntad un representante susceptible de tener mayor independencia; (2) 
el Presidente y el Vicepresidente de la Unión Panamericana serían desig
nados por rotación y por orden alfabético de naciones, quitando a los Es
tados Unidos el privilegio que hoy tienen de presidir siempre por interme
dio de su Ministro de Relaciones Exteriores; (3) el Director de la Unión 
Panamericana sería designado también por rotación y orden alfabético 
entre los 21 estados para impedir que los Estados Unidos conserven de 
manera exclusiva la dirección de los asuntos del Nuevo 'fl!unclo; ( 4) y que 
entre los funcionarios de la Unión Panamericana habría itn número equi
valente de americanos del norte y de americanos latinos. 

Era en realiclctd la transformación del Consejo de Colonias que actual
mente funciona bajo el nombre de Unión Pamericana, en u,na especie de 
Sociedad de Naciones, en el seno de la cual los latinos hubieran estado 
en mayoría. Y como los Estados Unido.e; no podian aceptar esto, era, ele he
cho, la disolución del organ1·smo actual y el comienzo de una nueva política. 

Desorientadas, la mayor parle de las delegaciones ( que habian con
sentido la expulsión ele los delegados haitianos Bellegarde y Houdicourt, 
venidos para protestar contra la ocupación de su país por tropas nortearne-• ricanas) se entregaron a la tarea de complicar asuntos segundarios, y de 
esconder con ayuda de gestos aparentes la actitudes que no se atrevícin a 
t.omar. Al obrar así, cada cual pensaba más en contemporizar con la opi
nión de su propio país, que en servirlo de una manera eficaz. Y las diver
gencias de la delegación argentina, más ruidosas que serias, no hicieron 
niás que subrayar la incapacidad de los políticos del Sud. Formulistas, pri
sioneros de· las ideas generales, perseguían en vano pequeños éxitos epi
sódicos, tratando de llevar a los Estados Unidos a discutir en un terreno 
abstracto detalles qu,e son la consecuencia de fenómenos ante los cuales 
cerraron los ojos complacientemente. 

La situación real de la América Lati11a ante el imperialismo no es, 
vor otra pm·te, un misterio más que para ellos. En un artículo sensacional 
titulado "Dante y la Doctrina de Monroe" el se11or Morton F'ullerton nos 
ha clicho recientemente con sii clariviclencia honrada y cruel, palabras que 
son definitivas. "Ustedes no deben esperar de nosotros un movimoento 
favorable, declaraba en síntesis, pero en manos ele ustedes está hacerse 
menos vulnerables". Lo que equivalía a escribir: no son las fórmulas o los 
princivios los que les darán la salvación, sino el esfuerzo para renovarse 
y vivir. 

Ciertos políticos ele América Latina se obstinan en creer que es posi
ble modificar los hechos, ignorándolos, o pronuncianclo discursos. No com
prendieron en su tiempo los acontecimientos de Cuba y Panamá. Tampoco 
comprenden el momento actual, y las posibüidades de salvación que trae 
en st ¿Hay algo más trágicamente bufo que sus lamentaciones al descubrir 
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A POSTERIOR! el 
peligro que nosotros 
hemos denunciado 
hace veinte y cinco 
mios? Ellos y los 
diarios que sirl'en 
sus intereses, toman 
actitudes asornbra
das ante hechos que 
hcm contribiddo a 
prepara,. ello.e¡ mis
mos con su .'lilencio, 

• y algunas -veceR con 
su complicidad. Du
rante años ?J años 
ha11 e ns e ñ a d o al 
pueblo que los Es
tado.<; Unidos son 
nuestros mejores a
migos, han procla
mado que nada te
níamos que temer, 
se han burlado de 
nuestras inquietu
des, (los discursos 
y las colecciones de 
los dia.rfos estáu ahí, 
11 los pod ern o.e; con
sultar en todo mo
m etli o) y es solo an
te la catástrofe rea
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Apunl(': MANUEL UGARTE, obsc(Juio a 
"LA SIERRA" 
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lizada, cucindo ln inundación nos lleva, que estos salNtdore:.; de tumbas 
i,ratan de .<;a[varse ellos mismos con ayuda de mw acti1>iriad prístum,a. E11 
vez de di1'if]i1' la polít.ica, se han clejaclo sobrrpcrnar por ella, 1J se lw1lan sin . 
cesar detras ele los acontecimientos. Rofocaclos, jadeante.'{, condenados en 
su desamparo a 110 sefialar su presencia más q1te con la JJolv/1.rcda qi,e le
'tianlan en su can·rra -inútil 

Mientras ellos dPlibe)'{(n en la Habana, ob,'llinaclos en poner en equili
brio, con iin cuarl,o de siglo de atraso, la política que ya no e.<: tiempo de 
hace1·, pe1·0 ,r¡uarclándose bien de intentar la que es indispensable f'n este 
instante, los Estados Unidos continúan clesembal'cando tropas en 1\'icara
{lua, y los aviones bombardean las posiciones de Sandino, del cual es, para 
un latinoamericano, reconfortante hablar, en medio ele la bancarrota de los 
diriaentes 

La lección inmediata que se puede sacar del Congreso que acaba de 
clausura1·se, es, para la América Latina, la urgencia de renovar sus mé-
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\ lVIISA DEL SOL 
Para "LA SIERRA". 

El dios va a celebrar su misa en la floresta. 
A su Ígneo carro envuelve el ancho manto de oro. 

Arriba, el cielo azul: el cielo todo en fiesta; 

abajo, el río, el bosque y el ab,smo sonoro. 

Sacerdote de luz, ve el Sol la gruta pu'esta 

como un trono exhornado, y entra al templo: un tesoro. 

Flora le da esplendor que la Tierra le presta, 
y canción matinal de pájaros en coro. 

Se ilumina el altar ante la selva entera. 

Los árboles, luciendo la gloriosa cimera, 

abren verde misal de amplísimo follaje ... 

AYe, gusano, estrella, tigre, oveja y serpiente, 

Naturaleza toda espera, reverente, 
la bendición de luz de este culto salvaje. 

s L V A L O B A T O 

Río de Janeiro, 1928. 

todos y sit personal diplomático Los escasos delegados capaces, o bien ins-
7Jiraclos, han 11isto fracasar su esfuerzo en medio de la confusión, las vaci
laciones, la ausencia ele todo plan o voluntad central. La vuelta ofensfoa 
de algu,nos, arrastrados tardíarnente por la corriente anti-imperialista, no 
hace más que subrayar los errrorcs pasados. Ahora la comedici ha concluí
do, y los Estados Unidos quedan dueños ele continuar su táctica invasora. 
Lo que qnecla de una América L atinci cuyos destinos fueron dilapidados 
por los inte1·eses individuales colocados por los políticos por encima de los 
inte1·eses gnwmles . no puede ser sal vado por los responsables del cataclis
mo. Los pu~blo.c; del Sur tendrá.n, pues que luchar, por un lado contra la 
plutocrocia norteamericana, u por otra contra las oligarquías y los tiranos 
laf+inoa mericanos, que son servidores más o meno.~ risibles clel imperialis
mo . El problema tiene así itn as7Jecto de política internclcional, y un as
vecto de polili'cct illfe rior. Sólo la i1Tupción al poder, ele fuerzas nuevas, 
i11contaminarlas, ¡mede hacer posible-la salvación de las repúblicas ele ori
,uen es¡wiiol !f p01·t11gués, sunieraidas graclualmente por la a1•alancha im-
11eriolista . La coutinuación del réuimen actual significa para ellas, a un 
'plazo más o menos largo, la pérdicla ele su independencia, y para E1iropa, 
rl i?'rrmediable agotamietzto de su irradiación económica y cultural en el 
Nuevo Jfundo. 

M A N u E L u G A R T E 
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J'1éxico, mayo de 1928. 

Carta de Hayadelatorre A J. Guillermo Guevara, 

Director de LA SIERRA, 

a "La Sierra" Lima. 

Querido compañero y amigo: 

Esteban 'Pavietic!'t, el benjamín de los desterrados peruanos por la causa anti
imperialista, ha partido a Nicaragua para s u marse a los legionarios d e l Apra que 
ayudarán a Sandino en su lucha gloriosa por la soberanía d e Nuestra América. An
te& d e salir me trasmitió el mensaje de Ud. pidiéndome unas declaraciones especia
les para LA SIERRA. Mi reciente viaje al norte mexicano y la partida de nuestro 
compañero, no nos permitieron formalizar una e n trevista, cumpliendo su deseo, y 
quedé yo con e l encargo de enviar por mí mismo el testimonio de mi saludo y adhe
sión a la rev ista "LA SIERRA que he de llamar "nuestra", tan acertadamente di
rieida por Ud. 

Sigo paso a pas-o, tanto como lo permite la censura postal, el proceso d e des-1 
pertamiento y de organización de la juYentud peruana. No podría desatenderme de 
é l, siendo como soy testigo y actor de las primeras agitaciones que rompieron con· 

la indiferencia y la t'alsa idea de .acción juvenil, concebida en el amb'ente de frivoli
dad limeña como un Yac110 exhibicionismo . Antes de la Reforma Universitaria de 
1919 nue stra juvent ud creía que masculinidad era donjua n ismo y talento, viveza 
criolla. El mismo gran moYimiento reformista habría naufragado e n la • tibia y con
vencional marejada de limeñismo cobarde si e l ímpetu provinciano no hubie ra reno
vado el ambiente lanzando por la borda 1a los último, r epresent a n tes d e la reacción, 
capitalina que ya c;:,nducían nuestro glorioso movim iento hacia el derrotismo y ha
cia el compromiso. Entonces fuí yo el intérprete de ese gran a nhe lo provinciano y 
e lecto Presidente de la Federación, sin carrozas presidenciales ni lujos de sastr ería, 
en medio de la inquietud del conflicto que el entonces Rector de San Marcos trata
ba d e a rrastrar hacia la transacción, siste ma de limeñísima patente . R ecuerdo aque
lla. é poca con fruición porque c reo que fué en aque llos d ías cuando aparec,o 
el nuevo espíritu de la juventud .• La Reforma fué su anuncio. El Congreso Nacio
-1 de Estudiantes, corolario de la lucha reformista y remate de su victoria, fué el 
punto d e partida de nuestra acción posterior Por algo me empeñé, derrotando a la 
reacción limeña, en que esa asamblea se r ealizara en e l Cuzco. El Congreso Nacio
aal de Estudiantes fu é otra victoria provinciana y otra v ic toria serrana. De nuevo 

la reacción encabezada por el mismo rector y ayudado por los más connotados di
rectores del limeñismo desarro llaron cuanto esfuerzo les fué dable p ara evitar la 
reunión del Congreso primero, y para impedir que se celebrara en el Cuzco, después. 
Viene siempre a mi memoria con orgullo, - con el antivanidoso orgullo que da tan
tos alientos con cada victoria, acicate tan fuerte como e l que producen las derro
tas en los espíritus enérgicos-, la época en que sólo o casi sólo luché por llevar al Cuz
co la primera asamblea de la juve ntud peruana, buscando e l lugar más difícil y más leja

no para r eunirla porque presentía que de ella saldría e l espíritu del Perú nue vo y por
que sabía que sólo del Ande vendría esa renovación . ¡ Días hermosos aquellos en que 
de entre la mara.:ia de vaguedades y desaciertos adjetivos, fuimos construyen:Jo la 
base definitiva de nuestras actividades de hoy! Recuerdo que en algunas de esas 
aeaiones admirabl<!!s, mientras discutíamos, retumbaban los truenos y se vaciaban las 
nubes sobre el Cuzco eterno. Muchos costeños no habían escuchado jamás el rugir 
:de loa cielos y c r eyeron quizá que la juventud nacional estaba dictando su nueva 
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ley en el Sinaí de América . Lo que quedaba de reaccionario en la juventud per~
·ªª fué batido en el Cuzco. Lejoa de Limá el microbio de la reacción no tiene am
biente en el Perú. Pero hasta loa mismos vencidos parece que sintieron· el honor de 111 

derrota . Jamás habían te~ido enemigos tan grandes ·ni ambiente tan magnífico. La 
intriga llevada' de Lima cuidadosamente no prosperó en el Cuzc~. Fué- como eajl>a. 
jazmiJlles de invernadero que mueren en ·las f.alda:a de las · montañas fl~recidas, al 
contacto con la luz y el aire librea. La altura quebró los botes del veneno lleTado des~ 
de los limeños dormitorios sombríos. La lluvia lavó las manchas, el trueno y el r-,
yo limpiaron loa oídos y loa ojos de loa ensordecido& y de loa miopes. Nuestro Co1¡1,
gre10 del Cuzco ·~ penetró de un claro 'espíritu serrano. Nuestros pulmones respi• 
raban mejor y nuestra sangre desintoxicada y activa dió a todos, aún a loa más sór
didos, limpídez y alegría. Y a volviendo, deapuéa de la Tictoria, una medianoche e• 
Crucero Alto, lavamos nueatr"a rostros y lavamos el rostro dé los adormitados coa 
la nieve nueya . Almas y cuerpos volvieron limpios y por largo tiempo duró el efecto 
purificador . Loa reaccionarios limeñoa necesitaron meaea para rehal>itaarae a la 
atmósfera de laa. intrigas. ¡ Hasta elloa 1, ¿ea poaib)e 7 - habían vuelto más dignifíi,. 
cado, de la m~ntaña. 

Del Congreso c1el Cuzco, - lo, dije en loa diecuraoe de inauguracióa y de cLau
aura de la aaamli½a por no se qué extraño acierto--, aalió la DllleTa inspiración dej 
la juventud peruana. ,De él, las Unive'raidadea Popularea, de él el interés de la juven• 
tad estudiosa por el problema aocial, de él la deToción pór la causa indígena, ·de éli 
el magnífico sentimiento liberal que ofreció a América la victoria anunciador& del 
triunfo definitiTo del futuro, el 23 de mayo de 1923, de él el primer nexo con la ja
ventud de trabajadores manuales. Muchoa de loa aaiatentea & ese Congreso, están e• 
el destierro, todos caai están en la lucha . Loa pocoa, ¿ dónde e~tán 7, se a;raatran 
para que no olvidemoa lo que fué la juventud ayer y , por repugna:ru:ia, aprend!lm¡,11 
a mantener la línea q~e logró el esfuerzo.· 

•· El Cuzco trandormó a la juventud nacional como me había transformado a mí 
dos años antes Por eso yo soy ciudadano del Cuzco, porque ci;eo que el hombl"~ 
nuevo que llevo en mí, apareció en loa principioa de mi juventud, durante mis largos 
meses de permanencia en el Cuzco. Y o no habría sentido devoción por la raza indí
gena ni amor por el Perú serrano, ni dolor por la injusticia social, ni rebeldía an.te• 
la barbarie hecha sistema político, sino hubiera viTido de cerca la vida del Cu~ico. , 
Hijo de serrano, no había visto la sierra aino al pasar por loa caminos empinados y, 
bellísimos que llevan a Cajamarca. Pero en buena hora fuí al Cuzco y recorrí c\aai 
toda la extensión de aua provincias y llegué haata el Lago y crucé sus aguas para 
convencerme que las fronteras entre Perú y Bolivia aerranoa, seráb 1,orradaa algún 
día por la reconquista de los hijos de loa Incas , Entonces y solo entonces comprendí 
el problema grandioso y decidí hacerme soldados .de la caúaa que luchara por au &O• 

lución . Y en ella estoy y en ella estaré . He hecho poco pero no estoy inaatisfeclio. 
Me queda juventud y me queda decisión . Y o quiero que se aepa que eatoy listo . 
Robé al placer y a las horas inútiles energías y tiempo que me han dado un tesorci 
de acción del que apenas be gastado adarmea, Me reservo, sin avaricia, para arro~ 

• 1 
jarlo con mi sangre ~m la hora decisiva . Me reservo para cuando llegue el insta(n.te 
del retorno, que ha de venir pronto, para darlo como testimonio de· mi aacrif.icio 
consciente a quienes deberá~ usarlo para el aervicio de au reparación. 

Perdóneme Ud. ' si me he deterudo en estas remembranzas. Pero hace tiempo 
' ' que quería decir a la juventud serrana del Perú cuánto admiro la línea que siguen, 

que ea nuestra lín,ea . Los muchachos cuzqueños que forman en Paría el núcleo de 
~ueatra sección apriata ya mé habían demoatrado ~uánto puede la juveittud andina 
c,aando se orienta y ae disciplina . ,Las actividades que revela LA SIERRA me con
firman en el gran optimismo que yo siento cuando pie;,_110 en la lnueva juventud ,Jlla• 
ci9nal especinlmente en la nueva juventud serrana. Hay quienes observan, - el crí• 
tico profesional vive todavía para acicate d~ loa h.ombres de. acción-, que el• serra
iniamo ea un punto de Tiata llevado. por ustedes exceaivamen'te , Y o prefiero mil ve~ 
c~a qae miremoa hacia nosotros c!on exagera,ción a que nos perdamos en un inter• 
nacionalismo aimpliata y necio o en un europeíamo de remedo, vicio de nuestros in-

r 
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telectualea, barniz de nuestras mediocridades. Soy :.inéloamericaniata p'orque creo 
con Engela q'ue la' realidad aocial- no •e inventa, ie deac~bre. No·· pert~nezco a loa que 
bua.can el remedio de nueatros malea fuera de nosotros mism~s . Eso es como buscar 
en la luna la· garantla de un buen parto. He vuelto de Europ'a m'áa i~doam.erbno?, 
que nunca. He visto desde lejoa a nu'estra América con interés y con admirai:ic>n •. 
Con.vencido de la urgencia de au .. unidad, para defendernos del imperialismo ame~
zador, creo que cada país debe buscar sus verdader~a valores, reivindicarlos y ofre
cer a la gran , tarea histórica de luchar co.;tra el . enemigo de,l Norte y de afirn¡iatj 
nuestra soberanía, un contingen\e· integral de cooperación cumpliendo loa poa'tuladoa 
dci la• ju1ticia. , Estoy ·convencido además de la misión verdaderaµiente ext~aordinJ ria 
que el pueblo del Perú Íia de ·tener en esta ¡ran obra de unificación · y de defensa) 
de nuestros pueblos. Y dentro ··del pueblo del Perú nadie podrá unir, o reunir, conJ 
más prestigio de tra.dición ,y .efe d'erecho al rescate, que . los herederos de los b1caa,'. 
srandea un:ificadorea de Amér-ica. 1 

Pero esa ·es tare.a 'de n:.iest~a generación , No de~ésperemos. Sigamos trabajan• 
do. Se .oye ya el can.to lej,ano de las elegí~s que anÚncian el paso de un;a genera
ció;n ain visión &lorioaa. ¿Qué quecfar.á de ella? Nuestra géneración lo ha de yerl.! 
Tumbaa. El advenim'i~nto r.enovador- r.aap,ará hasta el polvo que se fijó la huella én
,raño,a. El tiempo nos está vengand9. A veces hay ·que bendecir' el paÍo efe la muer
te. Pero mientrás unos se ""ªº•' J!.Oaotroa' llegamos . Como en• los "t'eranos .nlórdicoa. 
el que en ia noche . aig.ue. a ·· la estr.ella polar, tiene a su sinieatr.a, 
mapcha enroje;icfa y deafallecien.te clel ·,crepús,cul.'.., y a su diestra el resplan4or. expa1;1.
ai"f'o de las .luces aurorale~i N~otros ·Ín;_rcliamos al norte, hacia nuestro norte y . h•
cia nuestra estrella. La nu'ev.a 'luz ·iluminará nues,tra ;..archa y nué'stra sombra, ¡ sólo 
la sombra I aegu~rá la línea d~ 'las luces, muertas. El nueyó. día está ceréano, 

Mientras t\\Dto sigamos marchando, sigamos trabajando . Sigamos organizánclo
noa y afianzando )a. ·gran unidad. · Nuestra generación partió del Cuzco •liace o~ho 
años para proclam'ar su palabra de rebeldía y renovación 'al Perú y a la América. 
Retornará ,al Cu'zco a hacer la obra. Del Cuzco aa.lió el nu~vo verbo y del CuzcQ sal
drá la nueva acción . Sigamos entre tanto 'engrandeciéndonos en el sacrificio y afir
mando l.a fe en nuestras conciencias. Al grito inicial d~ hace ocho años se han ' uni
do clamores ·innumerables. Canoto de .anuncio ayer, grito de 'guerra hoy, himno ~e 
"f'ictoriJ.. maña~a .. La voz de la juventud peruana desde el Ande. entona su can
ción de gesta . 

Y a Ud. y a todos los colab9radores de la obra noble, cordialmente· contra m~ 
pecho. 

VICTOR HAYA DE LA TO R R 'E 

• 
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IX de su fuerza. Y 
Desde la huida 

do su hija don Ri
cardo Gonzálcz de 
do Almupriota se 
trnn1ifo1•mó. Su 
<mn1llo h11bí11 fli
do h 11 r I el o do 
m u o r L e . An
Lt•H 111ot1tnlbu el 

LA MUERTE. DEL OGRO 
los inspectol'es y 
empleados cuida
ban de ello lite
ralmente. :Los 

sueldos y salarios 
eran menores que 
los de las. demás 

por 

J. C. GUERRERO · 

hu11101· del til'ílno, 
quu ~t1111tn a veces dive1-th·se con, su vic
tim,i; hoy ~11 ánimo no admitia ningu-
1111 bi·ornn; para ól no había más que 
t11•11t imitinto11 de venganza cada vez· más 
011,u·docidoF. Un deseo ele venganza y 
unu ilímitadn soberbia, una proclividad 
q111• ttin l'Cparo abría las puertas a sus 
guHtoH; y que si en el camino hería aje-
11011 flt•ntimientos, nlográbase de ello. ¿Y 
por qu(i no? No hnbfa para él conside
r11<•i()nt.•11. Podcl' y dinero le sobraban. 
ll11rNlol'm1, 110 los tenia; su hija había 
m\t<'l'Lo. 

':-ll, 11u hijn c11t11b11 muerta para él. 
llnbht mnn<luclo cubl'h' su casa con 
11rr(11111 rúnobrot1 y 110 <lolia de ella como 
do u11t1 muerto. Ni orn prudente pregun
turlo por A11itn. El no tenía hija, no 
hubia existido nunca. 

Los criados· que no habían · podido 
i111pedir el rapto, fueron injuriados y 
despedidos a palos, viniendo en su reem
plazo num~rosos guardaespaldas, esco
gidos entre los mozos más temibles de 
In comarca. 

Los habitantes de. la ciudad y alrede
dores tenían que dar un rod.eo a la casa 
ele rlon Ricardo. Era muy peligroso pá
snr cerca de ella. Quien pasaba por su 
culle, a buena distancia debí;1 descender 
tlo sn cabalgadura y, sombrero en ma
no, acercarse, al muro del jardín a de
poner su saludo y sometimiento. De otra 
suerte Je seguían como galgos, los cria
dos de don Ricardo, y pillado que lo hu
bieren lo apaleaban y fustigaban .. Ya 
de antiguo se habían arrogado los ga
monales esos derechos; pero nadie los 
ejercitaba con el rigor de don Ricardo. 

Los trabajadores y peones· de su finca 
pasaban ,muy malos tiempos. Si siem
pre se habían sufrido palos, ahora su 
pan diario eran tormentos de todo 11-
najc. El señor quería qu!! a sus traba
jadores se les exprimiese lá ultima gota 

fincas. Y como 
don Ricardo ha
bía mandado ins- , 

talar un alambique en ~na de sus ha
ciendas, sin miramientos mandaba dar 
a sus operarios cañazo a cuenta de sus 
sueldos. · 

Ciudad del Paso sintió también los 
efectos de sf:i i"[\verecundia. En la Ca
pital se quejó contra la ciudad, acusán-· 
dola' de rebelde y , de ser cómplice en 
el ataqlJe que se había efectuado a su 
casa. Logró que se depusiese el Prefec
to y se le reemplazase con otro, que no 
era sino dócU instrumento suyo . ·.La 
guarnición hubo de· ser cambiada, ya 
que se mostró ineficaz. Los culpables 
en el asalto de la casa no pudieron ser 
habidos. A nadie pudo demostrársele 
cuipabilidad, y los amigos de Antonio, 
en quienes recayera alguna sospecha, 
desaparecieron a tiempo. 

Como un s1niestro tirano dominaba 
don Ricardo la ciudad, espiando, rece
loso sus movimientos. Un pes,;i insopor
table agobiaba a los pobladores. En las 

· últimas elecciones,que acal:>aban' de efec
tuarse, se intentó, aunque en vano, eli
minarlo. Supo valerse para ser elegido \ 
de todas las argucias, suplantaciones, so
bornos, borracheras; medios que siem
pre tuvieron a mano los gamonáles. · Las 
listas electorales fueron confeccionadas · 
de tal suerte, que person,as enterradas 
hacia ya más de quince añ,os, figuraban 
como v·otantes, partidarios, naturalmen-
te, de don Ricardo; en cambio la~que 
vivían y eran testigos de los actos de 
vergüenza de don Ricardo, no aparecían 

· ~n las listas. ¡ En el escrutinio rio se sa
bía -su existencia! Algunos que se habían 
atrevido a criticar sus manejos, fueron 
acusados al punto de revolucionarios y 
de pi1los, presos y m.iltratados. En .fin, 
cada vez que alguien osaba i¡npugnar 
en las asambleas· la conducta de don Ri
cardo, ten fa ' ciu~ vérselas ·con el cuchi
llo y'" el palo 'ele algún malsin, llegundo 

' . 
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• el atropello al extremo que todos los 
electores se abstuvieron, y don Ricardo 
pudo obrar a su antojo. " 

A.si volvió, pues, éste, a ganar su 
asiento en la Cámara. Y, como el hom
bre que sabe conquistarse una vez más 
la confianza de su pueblo, mereció de 
parte del Gobierno mayor estimación e 
influencia. Podía, pues, mandar y go
bernar a su antojo en la p_rovincia. Que
ja~ que fueron a la Capital no encontra
ban _atención. Pero, como las emanacio
nes epidémicas de los pantanos, así iba 
fermentando en toda aquella gente un 
deseo violento e irréprimible. 

LA S1Eí'(."RA 

"¿ Quieren tener más salario? Es im
posible. Los negocios andan mal, el tri
go se ha depreciado y el alambique tra
baja con pérdidtyi, pues ninguno de us
tedes paga nada. Yo ·no puedo darles 
más dinero. Además todos ustedes reci
ben abundantes. alimentos a los precios 
más bajos. ¿No les he mandado dar úl
timamente, carne de carnero? 

Los bróceros se miraban preplejos 
unos y otros. Contra aquel ogro nadie 
Ósaba mover un dedo . Todos se volvie
ron hacia un muchacho de revuelto ca
bello, que llevaba trazas de ser el ca
becilla. 

-¿Quieres decir algo, Leonidas? di
"' jo don Ricardo amenazante. 

Don Ricardo, sentado como de cos
tumbre en su jardín, escuchaba imp;
ciente a su mayordomo, Francisco Gón

_gora, que de pié, y a poco trecho de su 
patrón, iba dándole informes de la fin
ca. Las noticias no eran muy buenas. 
Los peones y obreros de la hacienda se 
negaban a trabajar si no se les aumen
taba cinco centavos de jornal. 

-¿ Con qué rehusan? - dijo riéndo
se don Ricardo. Está- bien. ¿·Tienen· to
dos adelantos? ¿No has cumplido, -Fran
cisco con mis órdenes? 

-Si, sí, señor, - apresuróse el otro. 
Todos han recibido abundante cañazo 
a cueñta, y el que menos debe dos o 
tres soles a la hacienda. 

-Bireno, entonces, contestó con ma
ligna sonrisa don Ricardo, yo hablaré 
con la gente. 

Bebió luego, sonriente, el vaso de vi
no, que tenía ante sí. Desde la huida 
de 'Anita bebía a más y mejor. 

Salió la cabalgata. Salió disparada 
por las calles, levantando chispas. ¿No 
habéis visto en la sierra la cabalgata de 
algunos señores, lanzarse ávida, ·como 
los halcones de una alcántara, en me
dio de un torbellino de ésbirros que no 
prorpeten sino el abuso y la muerte? 
Don Ricardo se llevó media docena de 
sus más :i.ibustos mozos. El adminis
trador montaba a su lado. Al paso de 

"'°! aquella proclive comitiva, todos cuantos 
andaban o se encontraban en la calle 

, huían (lespavoridos y de prisa. 
En la hacienda mandó don . Ricardo 

se reuniese toda la· gente, y blandiendo 
su látigo, les habló con toda aspereza. 

-Sí, señor, - repuso el otro. Cor
dero hemos recibido; pero a cuarenta 
centavos la libra; fué el más viejo de 
la manada, y lo degollaron poco antes 
de que se muriese solo . ¡Nada más que . 
piel y h,uesos ! 

Don Ricardo abalañzó su caballo en
tre la multitud y cruzó -de latigazos la -
cara del peón. 

-Voy a suavizar siquiera tu pellejo, 
exclamó lleno ·d·e sevicia. Ya te enseña- ' 
ré a · hablar mal de mis carneros que 
,han ganado el premio ,en la exposición! 

A una seña suya, los esbirros lanzá
ronse sobre Leonidas y ~e lo llevaron. 

-Y vosotros - dijo, volviéndose ·a 
los demás, id inmediatamente al traba
jo. Pagad primero lo que debéis, y en

. tonces, ·si queréis largaros, . largáos ! 
Y mientras, del patio venía e! ruido 

de los latigazos que propinaban a Leo
nidas, y los gritos de éste, fueron dis
pers~ndose los obreros, mudos y er an
tados. 

/ · ---

De regreso a la casa, don Ricardo 
mostróse satisfecho. H'abía demostrado 
ser un hombre de carácter, y metido en 
razón a sus peones. Con su cara colo
reada de mosto, se preocupaba de acon
seja.r a Francisco Góngora que iba a su 
l~do, encomendándole la forma y trato 
que debía emplear con sus braceros. 
En esto llegaron a un caserfo de indios, 
silencioso y 'tomo muerto bajo aquel 
sol del mediod.fa. Dos sunccas, que toma
ban el sol junto a una puerta, alzaron 
la cabeza y la~aron. Los ojos de don 
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ltlcurdo descubrieron inmediatamente 
una india joven, que, a la sombra del 
nloro do totorn, so ocupaba de tejer en 
un tolnr primitivo. Do toda su figura se 
doY]U'OJ)dia usn ntrncción misteriosa que 
ln nnlurnlozn hn 1rno11to en los capullos, 
on lm1 hotonos de lns flores y en los jó
v1mc11. Lo11 rn11gos do su cara onm sua
V<'H y cnn·dnn do ln angulosidad de la 
l'llZn. 1,n lisn roclondoz de sus mejillas
y 1!0 nu btll'ba, los labios carnosos, la 
11111'11. n)spingada con empaque, daban 
n su roatrn una expresión picante y at.ra
yen to. 

Cunndo levantó la vista al grupo de 
jinotoB, on sus ojos obscuros apareció 
radiante el blanco come;> una oandera 
de sec'lucciones y promesas. 

Don Ricardo no sólo era catado1· de 
vinoB, , y las mujeres de sus empleados. 
pueden decir ·si tenía, otras aptitudes. 
Sofrenó su caballo. · . 

-Ven aquí; gritó a la cholita. 
O por no comprenderle o por turba

ción, lo cierto es que ella se quedó in
móvil, mirando fijamente al señ<~r, has
ta que Francisco le repitió en quechua 
la orden del amo. 1 

Se paró la indiecita y sa!tó al camino. 
Como un agrimensor pasea la vista por 
las lomas, quebradas' y ríos que ha _de 
mensurar, así don Ricardo paseó ·la. su
ya por aquel terreno virginal y miste
rioso. 

-¿Cómo te llamas? 
Ella no contestó, sino que clavó en él 

eus grandes ojos brillantes, de suerte 
que'don Ricardo mismo se encontró tur- · 
hado. El mayo:i:mo se apresuró · a darle 
la respuesta. 

-Es Pitucha, señor, lá hija del Pas-
cual, nuestro peón. 

El otro asintió satisfecho. 
-Llama a tu padre, Pitucha. 

Desapareció la cholita en la cabana, 
y luego volvió junto con su padre. De
trás de ellos, alzóse la figura de · una 
mujer, en cuya .cara • de ·fecha inmemó
rable, la miseria y el trabajo habían pa
sado sus garras. 

Pascual se ace~co a su señor,' y lleno 
de respeto se arrodilló. 

· -Pascual - dijo el señor, necesito 
para la administración de mi casa una 
persona que ayude a manténerla limpia. 
Me he fijado en ti .para esti! trabajo y, 
junto con tu mujer y tu hl]a, d_ebes tras-

11 

ladarte allá, donde el sejíor Francisco 
,.. os dará un buen cuarto·. Tendré, - dijo 

volviéndose a · Francisco, que salir con 
frecuencia, pues veo• que es nece§ario. 

Este se ·inclinó ante su señor, mani
festando con ub.a sonrisa misteriosa ha-
berlo. comprendido todo, . 

El índio, ante la oferta de su señor, 
queaó tan turbado que apenas si pudo 
mascullar unas palabras. 

Don Ricardo volvió su caballo.- Ma
ñana mi'smo hay que muda1·se, gritó· al 
indio, que aún p~rmanecía de rodillas. 

Como _un e:i..'l)erto ech~ una nueva µii
rada a la indiecita que permanecia apo
yada en fa pa1·ed, y luego volvió grupas, 
seguido por la mirada de la irtdia vieja, 
quien, con toda atención había obser
vado en silencio aquella escena. 

Nunca la ira de don Ricardo- habíá 
sido tan grande. En· la ciudad y en to
da lá sierra ardía la llama de la indig
nación; ávida de venganza y i:epresa
lias. Una tremenda catástrofe se ave
cinaba. Los inicuos !}tentadQS c,le don Ri-
cardo no teníañ fiµ. _ 

A ·Simón Se1Tano le arrebataron dos 
mulas, hermosos ejemplares, so pretex
to . de urgencias militares. ft..lgunos días 
después las vieron trabajap.do en la ha
ciendo de don Ricardo. 

El padre de León Huamán acusado de 
complicidad en el asalto· a la ca.sa de don 
Ricardo, fué. encerrado en la " cárcel. El 
viejo, como constaba a tod9s, era ino
cente; pero debf.a servir de rehén por 
el hijo desaparecido. León había regre
sado secretamente, e informándose de 
todo en la casa del ,zapatero Soriano, 
donde juró vengar con sangre tanta in
famia. 

Lo más triste fué. la muerte del pobre 
Pascual. ,. 

Después de dos días volvió don Ricar
do a la finca, con la esperanza de en- · 
contrar allf a Pitucha. Contentísimo no
tó que él viejo Pascual trabajaba en el 
patio.• Al cabo de algunas horas de ace
cho y espera, como no lograba ver á la 
indiecita, mandó llamar a los dos 'vie
jos, a quien preguntó por ella. El fiel 
Pascual contestó que su mujer la había 
enviado donde la abueui, que yacfa en
ferma, con encargo de socorrerla y aten-

.. 
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d_erla; pero que ellos cuidaban del esme
ro de la casa y la mantenian aseada. 
Don Ricardo se encendió de ira, yrofi
riendo maldiciones. ¡ Trastos viejos no 
quería tener en la casa~ sino sangre jo- . 
ven! A pales les hizo arrojar de la ha
,cienda. De este maltrato. salió tan mal 
parado Pascual que cayó e1eánime en la 
puerta. La pobre vieja, su mujer, aun·
que toda ·ensangrentada, apretando de 
impotencia y dolor los dientes, hizo un 
esfuerzo pai·a arrastrar a Pas_cual . Así 
fué hasta el C¡\1 rizal, por donde pasa el 
río que viene a los baños del Inca. Lavó 
la herida del indio y le clió de beber. 
Todo en vano; en los brazos de su an
ciana mujer expiró Pascual, maldicien
do al gamonal. 

Pitucha apareció en el pueblo poco 
después de la muerte de su padre. Tran
quila en apariencia, nada se notaba en 
ella que acusase dolor o ánimo de ven
ganza. Diariamente se sentaba debajo 
del alero de totora, f1 ente al telar, áÍlí 
donde el señor la viera por primera vez. 
Cuidaba de su aliño como nunca, sin des
cuidar ~l adorno de las flores en el som
brero ni dejar de cubrir sus hombros 
con un phullo vistoso. 

Un día, como pasara por allí, don ·Ri
card'o, salió ella presurosa a saludarlo, 
y cayó (Je ródillas. El quedó asombrado 
por aquella indiferencia de alma. Pe- . 
Io al ver aquella humildad, su corazón 
de déspota · reaccionó hasta encontrar 
una explicación. ¡Claro! Ella hubiera 
venido de bµena gana a sus. b_razos, de 
no haberse opuesto ambos viejos! ¡ Cuán
to gusto y honor no hubiera tenido ella 
en ser amiga de un señor tan podero.so ! 
Que Pascual hubiese perdiqo la vida, ·era 
desagradable. ¡ Pe10 qué indio más dé
bil! ¡ No resistfr ~i un par de palos! Y 
después de todo, ¿qué vale la vida de un 
indio? ¡Bah! · , 

Todos sus nervios se clistendían al ver 
aquella presa moza. Y su vaniaad se ha
lagaba con verla tan sumisa y rendida. 

Un buen día detuvo su caballo y lla
mó a Pitucha .- ¡,No viniste aquella 
ve_z a la casa? - preguntóle lleno .. qe ca
riño. 

- Yo quise ir, señor, reJ?USO ella. Mis 
1;>adres me enviaIOn lejos. Y miró al 
señor de lleno con sus grandes ojazos 
o~curos. El la contempló buen rato de 
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arriba a abajo. Su blanco corp.iño entre
abierto dejaba ver lruí' bases redondas de 
los hombros. Un incontenible vesánico 
deseo de poseerla se apoderó de aquel 
hombre. r 

-Vente ahora conmigo, - tartamu
deó con voz casi implorante. 
:_¡ Tol:lavía no, señor, mi madre está 

enferma! · 
Estas palabras las dijo tan tranquila, 

posando en él una mirada tan impene
trable, como si nada barruntase de sus 
deseos. 

Esto -~cabó por desenfrenar los ape
. titos y hacer perder la razón al señQr. 

-Hoy tengo que verte, Pitucha, mur
muró inclinándose a ella. 

Después de alguna reflexión contestó 
ella c;m la misma tranquilida·d que an
tes. 

-Cua ndo se entre el sol voy al Ca
rrizal a cortar leña. 

- Bueno, allí estaré yo, silboteó -don . 
Ricardo, apretando a hurt;dillas la •ma
no de la india. 

-¿No hablarán mal tus criados, si 
nos ven juntos allí?, dijo ella echando 
un 1vistazo a la servidumbre que se man
tenía a po.co trecl;lo- de ellos. 

-No esta-rán alli, contestó él riéndo
se. Cuando venga por tí no necesitaré a 

• mis mozos. Le hizo un _guiño significati
vo y echó al trote. -

Ocurrió en las últimas horas de· la . 
tarde, en el mismo lugar en que e:'Pi
rara Pascual, .cerca de un bosquecillo. 
Pitucha había amontonado ramajes .Y le
ñ~ en tal cantidad que ella sola no po- · 
di acarreala. Después, con todo cuida
po, sometiendo, a prueba una por una, 
encentró dos ramas·entre los espinos, las 
que cortó con su cuchillo,, colocándolas 
en l;ll montón. 

. Se, sentó allí jun.to y esperó. Miraba 
los lejanos cerros que- a esa hora, a la 
luz oel sol p·oniente, se iluminaban de 
oro. Vínole a las mientes una antigu~ 
cat;ición quechua que cantaba la despe
dida del sol; y a media voz empezó a 

· entonar ese aire .melancólico. 
A ratos callaba y acechaba: 
¡No había t;iada! • · 
No se cansaba, empero de aguardar. 

( . 
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Tenía mucho tiempo. Elevó su cantar 
como si olvidase todo lo ' que la rodeaba. 

De pronto un silbo, después un susu
rro entre los matorrales. Pero ella n.o 
inten-umpía su canción. 

Llegó él. Allí estaba frente a ella. 
Continuó ella su canción a plena voz, 

sin levantarse. Al terminarla, alzó sus 
ojos y lo miró. Se levantó y se dirigio 
hacia él cimbreando la· cintura al paso. 
Admirado contemplaba don ];licardo la 
flexible figura de aquel cuerpo joven. 

Con la ;mirada encandecida, la cabeza 
inclinada ligeramente hacia adelante, 

1 ' 
avanzó ella,, hasta él. Sin una palabra, 
puso silenciosa sus manos en su cuello, 
y juntó su ·cuerpo al suyo, t i nto, que ·él 
eintió el inflÚjo maravillos de la san
gre tierna y virgen. 

Sus labios sensuales y frescos pare
cinn buscar otra boéa. El percibía su 
aliento; pero al querer besarla, . sonrió 
ella, brillaron sus dientes, y como en 
alegre juego lo rechazó ""de sí. 

El respiraba trémulo. ¡ Aquella era 
una mujer del ' infierno! La avenJura 
prometía ser magnífica. 

Ella lo miraba con sus ojos excitan.
tes, la boca sonriente. Los deseos de 
don Ricardo lindaron con la locura. A
rrojó el fuete y el sombrero. 

--"Pitucha, Pitucha, murmuraba con 
co11traídos labios. Luego se precipitó 
sobre ella: La india lo recibió con los 
b1 azos abi.ertos. Pero apenas sintió el 
1·oce de aquel· cuerpo, ligera como el 
rayo, hundió en el costado el cuchillo 
que tenia preparad.o• en la mano . An
t ·es de que él pudiera darse cuenta de 
lo que le ocurría, ella le clavó innume
rables veces el puñal en el pecho y en 
el cuello. 

Se derrumbó lleno de sangre. Pitu
cha contemplaba'. radiante aquella víc-

"EDITORIAL KUNTUR" 
Director: 

JOSE Z. PORTUGAL 

Noticiario mensual de divulgación 
y defensa de vida y arte. 

SICUANI-PERU Apartado 2. 
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tima. De don Ricardo' se apoderó el ~s
panto·. al ver a aquella mujer ante sí. 
Quiso gritar, pero ella le oprimió la_bo
ca con su ojota de zuela, y el grito se 
deformó en gruñido. ·' 

Luego, tomando · las ramas de espino 
le cruzó con ellas el rostrf, mientras le 
injuriaba. 

- Tú mataste a látigos a mi padre; 
ahora he de matarte a látigos. 

Don Ricardo con sus pupilas agónicas 
contemplaba sobre él la terrible, impla
cable venganza. Pero ella no ce.saba de 
golpear con las púas la tumefacta, dese
cha cara del moribundo. Cuando su ma
no se cansó, saltó ella en el monton de 
ramas, prendió una antorcha, y al cabo 
de pocos momentos se extendía por 
aquellos montes una densa humareda. 

Fo1 talecida por la venganza, arrastró 
al moribundo hasta la hoguera y lo me
tió a las llamas . Ella se quedó inmóvil 
contemplando arder, flamear y crepitar 
los troncos; cómo las llamas lamían _ a 
su victima, y cómo su cara se contraía 
en espantosos sufrimientos. 

El sol se había hundipo hacía ya rato . 
La noche había extendido su manto os
curo sobre todos los cerros. Abajo, cer
ca deJ río que viene ·a los baños del In
ca, delante del bosquecillo, ardía y ere-

. piiaba aún el montón de leña. Era el 
mismo lugar, donde había expiril.do el in
dio Pascual. 
·A: 1a mañana siguiente el sol alum

bró· en el cltro qel bosque una pira de 
cenizas aventadas. 

1 · 

' J. C. GUERRERO. 

Beryn, 1928. 

< 

(Original para "La' Sierra". 

" E L DEBER " 
Organo de la Provincia del Dos 
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su EXCELENCIA 
FRANCISCO DE PAULA ROMERO 

FRANCISCO DE PAUU ROMERO 
Señor del corbatín Y. la palanca 

1 

MINISTRO EJECUTOR DE LA JUSTICIA 

Salvaguarda de la sociedad 

Para "LA SIERRA" 

La, nueve vidas que has' roto EN NOMBRE DE LA LEY 
reclaman cambiar los númer.9s de tu uniforme de 

presidiario 

por la Gran Cruz de 
CARLOS MANUEL DE CESPEDES 

V ordad que nueve maldiciones han pedido hospedaje 
en la negra covacha de tu peinado a lo Valentino 

y que nueve estertores 
estrangulan tu sueño 

a 1 f i 1 o· d e I a s m a d r u g a d a s 

Pero no importa. Tú sonríes. 

(¿Quién dijo, infame, •que en el c1msmo de· tus .labios 
se había protituído la sonrisa?) 

I 
FRANCISCO DE PAULA ROMERO 

Gran Señor del GARROTE 

Un cuarto de vuelta a 

la palanca 

y 
LA LEY 

SE HA 
CUMPLIDO 

15 
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Erea maravilloaa aínteaia de loa tiempos que corren 
Eres la culminación de la J U S T I C I A 
Punto de donde parten y hacia donde convergen 
el 'imperialismo 

y el 
-capitalismo 

LA SIERRA 

<O 

MINISTRO EJECUTOR D E · L A J U S T1 1 C I _A 
.,.-

FRANCISCO DE PAULA ROMERO 
Como el cÍe Asís, te lÍamas 

F R A N C s e o 

Cuando ,ajustas el corbatín al cuello de los condenados 
les dices 

Perdón, hermanos reos, 

y mascullas padrenuestros y avemarías 

palanca 
Lástim~ que del NUEVO diccionario 

(que recién comienza a editarse 
en la editorial México-Moscú) 

el hombre NUEVO haya borrado la palabra 

V . E R D u G o 

Y o hago tu elog_io coinpar.ándote , con 

al hacer girar la 

joaé marti 

y ~idiendo que pongan tu nombre 
9 

\\ 

AVENIDA 
de la 

R E p u B L 

Habana, Cuba, 1928. 

a lá 

C · A 
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Mariblanca Sábaa Alomá 
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A. Max León. 
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MATRIMONIO PUNE~O. 

LA SIERRA 

ARMANDO 
lA:ZAATE 

· Armando Lazarte. 
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Cuando el ve-
~ redicto histórico 

espigue, serena
mente, las carac
teristicns ideoló
gic11t1 que hnn 
mnrcndo una fac
blblc> Ol'iont.nc,i6n 
11 loK Lt UHC{'nclen
lalot1 problemas 
do Indolntinia , 

SERRANISMO 
mo" gaseoso sin 
puntos de acción 
vigorosa m e n t e 
sustentados.' 

y AMERICANISMO Por otro lado 
la diplomacia en
domingada y de 
guante blanco se por 

EDUA~DO OCAMPO · MOSCOSO ha p r o p u e s t o 
siempre tejer hi• 
lazones inconsisl

c1·00 sinceramente que hª- de inclinar su 
fnllo jusliciero hacia las corrientes reno
vl\tl'iceii Stll'giclas 'en el corazón del Cuzco: 
h(ly, por hoy, el metidiano intelectual del. 
Perú, y, mañana: la cuna de todas las li
bc1 nciones espirituales del Continente. 

Hasta hace poco Indoamérica, si nos 
h<'mos <le atener a la existencia de bro; 
les entusiastas de corta duración y sin los 
necesario elementos de persistencia doctri-
11nl, han carecido ciertamente del vigoroso 
conlrol que sólo podía dar una conciencia 
eminentemente americana. 

Mas, e.sa inconstancia de ideales, esa 
falta de basamen integral y esa ause-ncia 
do criterio, han sido zanjados con ventaja 
Y con altitud de miras por una selecta 
minoría intelectual, cuyas vibraciones li
beratrices, junto con una clara percepción 
porvenirista, hacen estremecer el c0razón 
de los Andes desde las columnas veraz
mente ideológicas de "LA SIERRA". 

Para esa juventud y para esa obra los 
hombres libres de Indoamérica, aqu~llos 
gue no dan cabida a prejuicios jingqistas 
ni llevan el resabio de los tanteos del con~ 
se~·vadorismo finisecular, están en el deber 
de in!>uflarlos con su -entusiasmo ·Y acorr.
pafiarlos con su fe. Lo primero porque es 
1'la salud del alma" y lo segundo porque 
c?nstituye el epitoxio que ha de abrir 
grietas en el corazón de la montaña. 

Hay que reconocer y hay que pulsar se
renamente la dolorosa r.ealidad que hasta 
hace poco ha ido predominando en Améri
ca: me refiero a la existencia de algunos 
soplos de renovación . ameri<:anista, mal 
orientados y carentes .de un verdadero im
pulso programático. 

~ Se ha querido ver más all~ de la reali
dad; se ha propendido siempre a diseñar 
edüicaciones espléndidas - al parecer - · 
sobre materiales sin ninguna consistencia 
e-fectiva. Se ha ido al todo sin valorizar 
las partes, dando campo, más bien, a la 
enfermiza contextura de un "americanis-

tentes, creando una ficticia comprensión 
continental entre los pueblos de esta 
parte del mundo, basad'a sólo en inte-

. reses _políticos sin ventaja alguna y de 
propensiones jaralezcas, ya que nunca 
se ha estatuído un pricipio formal que ' 
efectivice las coloraciones de ese relum
bronisi:po que debemos motej~u- de in-
genuo. . 

Fuera de éllo no se ha que1·ido hacer 
labor' de introversión; no se' ha ' intenta,. 
do aquilatar ·1a importancia de los fac
tores raciales, con los que contamos p·a
ra ei¡ca1 ar brillantemente una realidad 
más risueña, que pueda colocar a los 
pueblos indoamericanos en un plano de 
elocuente superioridad. 

Es por eso que para mí, el concepto 
de AMERICANISMO, antes de represen
tar el derrotero que justifique la bon
dad de una ideología, ha de constituir · 
una meta, una finaliclad y, más aun, una 
consecuencia solidificada paulatinamen
te, a base de una honda comprensi6n 
regional, o mejo1' die~ y en este caso, 
serranista. ,,.. ., 

Expongo este último concepto firme
mente impulsado y siemp~e . . lo sosten
dré. 

Primero: Por el propio convencimien-

to de que el programa de ablución inte
gral sostenido por la juventud renova
dora andina, está acorde, en un terreno 
científico, con. las fundamentales nece
sidades biológicas, geográficas y etno
gráficas. 

Segundo: Porque hasta ahora todos 
los iamoa, a partir de nacionalismo, han 
sido apen.as sonoridades cascabeleras, 
ajenas a un verdadero ·anhelo de reno
vación y se han encontrado lejos de una 
materialización positiva. ' 

Tercero: Porque "serranismo" rep:,,,e
senta no un venteo de ideologias 
prestadas, sino porque constituye y sin
tetiza: acción, dinamismo y su labo1· es 

, 
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de carácter eminentemente doctrinario, 
así como sus tendencias nuevas parten 
de un cientifico imperativo de introver-
sión ' regional. · 
. Examineros, ahora, otros ·, aspectos: 

Los postulados del AMERICANISMO 
como noción de progresividad cÓnj.unti
va han de ser hueros, mientras no se 
fusionen los elementos necesarios para 
crear una conciencia eminentemente an
dinista. 

La comprensión regional como punto 
de pa1·tida de la anterior afirmación sim
boliza, desde luego, una potencia em
brionaria y un capitel, desde el cual par
tirán estribaciones' lógicas y persisten-
tes, contemplando por en medio como 
el problema capital por resolver: el dei 
autoctqnismo con su sujeto complemen
tario y (JUe en una gradación analítica 
está r epr esentado por el indio. 

Y por qué no hemos de tener derecho 
para amplificar una tendencia fisono
mizante, mient:J as Indoamérica tenga al 

LA SIERRA 

frente de ella el doloroso cuadro de la 
postración indígena? 

Inclinándonos a esa Hberación autoc
tonista tenemos, par alelamente, que ha
cer · un relegamiento de esas ventiscas 
de morboso eu_ropeismo que no tic.i 1 

razón de encontrarse dentro de la con
textura cel ular del Ande. 

La efectivización de estos dictados 
doctrinales, tienen que llevarnos, por un 
lado, a la plasmación integral de una 
personalidad propia, capaz de contra
rrestar influencias exóticas sin ningu
na similitud espiritual, colocando, por 
ende, al elemepto indígena en el lugar 
que le . corresponde, y por otro, a dig
nificar un -ar te, una música, una litera
tura; para que sean, lo que deberían 
ser: m u y p r o p i a s y m u y 
n u estras. 

·· E duardo OCAMPO MOSCOSO • . 
Oruro, mayo de 1928.- Bolivia. 
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LA SIERRA 

Carta a los maestros 

de -lndoamériéa 

Hermanos, salud l r 

Desde el fecundo y t ibio suelo de la 
altiplanicie andina, teniendo por pe

estal al Tungurahua, U:no de los gi-d 
gantes de nuestras soberbias cordilleras, 
os dirijo mi p~labra henchida de cor
dialidad y entusiasmo. 

. Yo no reconozco otra m adre que ln
doamél'ica, y como nosotros 'nos ufana
moa sus hijos predilectos, todos, en su
ma, somos hermanos. 

Ea In hora de ponernos en pie y ele
vnrnoa por e l saber y el esfuerzo inte
ligente, 

Un soplo ·nuevo vivifica la ti~yra. Un 
torrente do efluvio espiritual remoza 
lru concioncins. Para nosotros se en
ciendo el Sol d o la verdad con una luz 1 

nuéva y maravillosa cuyos rayos son 
flores do luz esparcidas por el haz de 
la Tierra. 

• En nuestro solar glorioso resuenan 
clarinada, de combate que estremecen 
las vértebras graníticas de nuestra cin
ta de montañas y, ,repercutiendo entre 
sus agrias y escarpadas sierras, nos con• 
vida» a la lucha, 

Los emplazamientos para nuestros ca
ñones están listos. Miradlo,: son las ci
mas de cristal de nuestros nevados, gi
gantea seculares; des.de ahí, lanzaremos 
al mundo ente~o proyectiles inflamados 
do ideas parlt purificar lo impurificado 
y nuestra tonante voz pregonará ver
dades nuevas a todos loa ángulos del 
Tiempo. 

Para nosotros no existen vallas ni 
fronteras levantadas falazmente por la 
codicia de Caciquea de sainete q~e, os
tentando su postrer gesto histriónico, 
desaparecerán después de poco para 
siempre del escenario político, gracia, 
a nuevas concepciones y normas más hu
manas dentro de la Legislación y el De
recho. 

Hay muchas "verdades históricas" que 
son otras tanta,. mentiras, y un núme-

21 

ro ~onsiderable de preJu1c1os y dogma• 
tismos que es urgente destruir. Hacia 

.allá debe concentrarse ·el , fuego, her·ma• 
nos. Fuego de ideas, proyectile; de ac
ción, golpes· de maza sobre las concien• 
cías en donde dúer.me el espíritu com• 
batjente~ 

ÁI heroísmo de nuestros bizarros 
abuelos debemos la autonomía de n~es
tro Continente. Era el comienzo de la· 
obra redentora: a nosotros nos toca re
matarla, conquistando a fuerza de tra
bajo inteligente, tenaz y valeroso la au
tono~ía espiritual que nos hará verda
deramente LIBRES Y UNIDOS: 

Que se deje oir nuestro Verbo can
d ente, inflamado, fecundo· por todos los 
ámbit~s de la Tierra . 

Venid, her~anos todos de Indoaméri
ca y vayamos a la conquista del reina
.do ;spiritu.al, de esta b endecida región 
incógnita a donde no se atreven a en-~ 

· trar los pusilánimes. 
Venid, h«trmanos y ter m,inemos de una 

vez con esos hombi:es qu.; alaban sie m
pre lo que es claro, pero aman apasio
nadamente lo que es •obscuro; que cla
man con insistencia por el estableci
miento de la justicia y en el fondo ellos 
son los que menos pued~n administl"ar• 
la; que anhelan con vehemencia la con
fraternidad universal, pero en su pe- , 
cho arraigan un odio mortal para su se
mejante; que encomian ardientemente 
•a la madre,· pero prostituyen a la mujer 
y la degradan; que predican des~rendi
miento y alimentan amorosamente en su 
corazón a la , Codicia, madre 'solícita y 

proficua de todos sus crímenes y mise
rias. 

A ellos, hermanos 1 ¡ A ellos 1 
Y, sobre todo, a los falsos hermanos, 

a loa pseudomaestros de relumbrón, hi~
chados de técnica, vanidad y pedantería, 
que en fin cJ.e fines son unos retrasados, 
aP.áticoa, negligentes, sin ideas propias 
y 

II 
con una serie de fieras enjauladas 

dentro del pecho. 
A ellos, hermanos l ¡ A ellos 1 

' Venid hasta ·nuestras filas todos voso:; 
tros loa verdaderos hermanos, los que 
01 consideréi• henchidos del ideal· su• 
blime de renovación, loa que sintí.is pia
far en lo más hondo de la célula loa cor
celes de la volu~tad para la lucha. 

La ESCUELA, la PRENSA, la TRI
BUNA, el AMBIENTE SOCIAL, be ahí 

/ 
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naeatróa trenee de co~bate. Nueatraa 
ideae, girando en todos loa círculos de 
penaa;miento y tamizándose · a través de 
toda~ la! conciencia .. , deben dejar un 
aurco profundo en la mente y el cora
zón de los hombres, Por esto ea . neceaa
rio que nos acostumbremoa a penaar rec
tamente, pues el pensamiento ea la ini
ciación del acto y éste el único forja-
dor del carácter. · 

Vigilémonoa y estudiémonos a cada 
instante, poniendo a ·prueba cotidi~na
mente nuestras fuerzas activas, emoti
vas, mentales y físicas. 

Que no nos tienten la codicia y el co
hecho. 

Autoeduquémonos sobre todo para 
evitar el peligro· de caer en la escla
Yitud de alguna idea o pasión. Conse
guiremos esto absteniéndonos de imitar 
a los pseudosabios, que anhelan saber 
más para tornarse ' más perversos. Ex
plorei:'n~s todas las sendas , pues existen 
miles de ellas que nunca han sido holla
das, y prep-aremos un Continente honra
do, serio, leal, investigador, que anhele 
la VERDAD para la formac-ión de· una 
CIENCIA sin prejuicios ni dogmatismos, 

¿Que nuestra lucha com~enza en pe
queño? N2 importa, lo urgente ea que 
se inicie, su continuación la hará gran
de y glorio~a. 

Debem~s considerar la vida como ac: 
ción infatigable y como .no hay acción 
que no entrañe saérificio, dispuestos ea-. 
taremos a caer., pero val@írosamente, día
parando el último cartucho al enemigo, 
. La característica de nue_stra Etica de
be ser de un dinamismo emprendedor y 
osa~o que condene toda abstención de 
trabajo y reposo prolongado, No pre-
tenderemos renovarlo todof pero tampo
co nos someteremo,s a todo, porque es
to último constituiría abdicación y to
da abdicación entraña cobardía, esclavi
tud y vergüenza. 

Sólo el MAESTRO, limpias las ma
nos de toda impureza y con el alma im- ' 
pregnada de todas las virtudes, puede 
hacer de la ESCUELA el vientre fecun• 
do de donde saldrá una generaci.ón ro
busta y vigorosa; por esto su TENDEN
CIA DE ULTIMA HORA debe dirigir
se· a FORMAR LA ESCUELA INDOA
MERICANA, Para conseguir esto, debe 
aunar sus energías con las ESCUELAS 
JNTELECTUALES Y SOCIALES DE 

' , • 

"' 

LA .SIERRA 

A V AÑZADA, gue labo;an de manera 
conaciente, decisiva y eficaz por EL 
PORVENI~ISMO DE INDOAMERICA. 

Para dar cima a eate IMPERA TlVO 
DE CULTURA RACIAL, no debe demo
rar por más tiempo la realización de UD 

CONGRESb INTERNACIONAL D E 
MAESTROS a fin de FORMAR EL 
PROGRAMA DE LA EDUCAClON IN
DOAMERlCANA. 

Herederos de Bolívar y San Mar• 
tín; discípulos fervorosos de Mon• 
talvo, Rodó, Alberdi, S~rmiento , 
José Martí, Francisco de Paula Vi
gil, Cecilio Acosta, Gonz~lez Prada, 
Federico More, Alberto Hidalgo, Var-' 
gas Vila, Gonzalo Zaldumbide, Blanco 
Fomb~na, Ugarte, Víctor J. Guevara, los 
Hermes de "Amauta", etc., el FUEGO 
DE LA LlBERT AD ne.cesita nuestro ao
plo para brillar con luz prístina .y 
poderosa; el PRESTIGIO DE NUES
TRA CULTURA recla ma la savia fe
cunda de nuestra, mente para reventar
en flores más hermosas y fructificar en 
mii& dulcea, nutritivos, sazonados y ópi
mos frutos. ·· 

Pensemos fuerte y v-italmente. 
Comprendamos una vez por todas la 

importancia de lo colectivo, de la comu~ 
nidad y marchemos en un solo pensa
miento, formando un solo corazón y é:o• 
mo un solo esfuerzo formidable, hacia 
la REIVINDICACION DE LO,S DERE
CHOS DE LA RAZA. 

Nuestra consigna de combate será: 
TODOtPARA NUESTROS HERMANOS 
'y coÑ NUESTROS HERMANOS. 

Un cóndor majestuoso y r.obusto va 
girando en torno a laa tiranías y con
cupiscencias que Dos confunden, preaeD• 
tindonos como pueblos degradados, mi
sérrimos y supersticiosos. El cóndor otea 
sus presas; raudo caerá sobre ellas y 
las devorará. 

Es la HORA DE COMENZAR, HER
MANOS. Un tenue, pero hermoso rayo 
de luz espiritual parece filtrarse a tra
vés de la conciencia de Indoamérica. 

UNAMONOS PARA RESISTIR Y 
TRIUNFAR. EN PIE, Y AVANCEMOS. 

Hermanos, salud 1 

Sec:undino EGUES. 

Ecuador.- Ambato, 19 de abril de 
1928. 

' .:• 
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HISTORIA CLINICA Y· .AUTOPSIA 

DEL ·cABALLERO CASANOVA <
11 ~ 
:> • 

POR GRE.GORIO MARARON, 

¿En qué grupo de la fauna amorosa puede clasificarse Casanova? -Para la ma.
yorla de sus lectores y comentaristas, Casanova es un ejemplo típico de Don Juan.· 

El lector sin prejuicios que juzga de los problemas un poco ea 
¿ Era Casanova un bloque y por instinto, pero generalmente con acierto, clasifica 

Don :Juan 7 así al inquieto veneciano apenas éste ha referido fas t:,es o cuatro 
primeras aventuras de la serie interminable que llena sus Me

morias. Los técnicos, los casan o vistas son de la misma opinión; casi todos se refieren 
largamente al donjuanismo de Casanova al comentar su espíritu y su vida. Para no 
engolfarme en la bibliografía. casanovista, que po;-, otra parte sólo conozco de una 
manera general, me limitaré a citar a Octave de Uzanne: bien es verdad que es una 
cito pontificia. Uzanne, en el "Essai apologetique" que precede a la edición de "La 
Sirena" de las "Memorias", en" vías de publicación ,que es como el monumento_que 
los casanovistas de todo el mundo levantan a la memoria del llamado Caballero d9 
Seingal y, por lo tanto, en el lu.gar prominente de este monumento, le proclama va
r,ias veces como un Don Juan auténtico y de primera línea. 

. Es cierto que no todos los autores están de acuerdo· con esta ide_ntificación. 
13loch, por ejemplo, hace un paralelo entre ambos personajes - Casanova .y Don Juan, 
- y concluye por profundas diferencias que los separan: Don Juan, para él, es uB 
amador meramente carnal pero de cor.azón imperturbable y frío, mientras que · Casa
nova pone en sus amores tanto de varoníá propiamente dicha como de ardiente ro
m~nticismo. Este es también, poco más o menos, el pu]lto de vista del señor Baeza, 
el único escritor que yo sepa, que ha hecho en España salvas en honor del burladói: ~ 
veneciano, cuando sonaban en todas partes del mundo, con motivo de su segundo 
centenario. Y así piensa, por fin, Corpues Barga, que ronda frecuentemente el tema 
de Don Juan y que hace poco escribe: "Nada más equívoco que suponer como se ha 
supuesto a un Casanova el espíritu de un Don Juan". 

Siendo estas opiniones - y otras semejantes que habrá probaMemente, - muy in- . 
teresap.tes, no justificarían ellas solas el escribir para rebatirlas: tan abrumadora es la 
opinión contraria. Pero el concepto del Don Juan y del donjuanismo ha- adquirido 
en estos últimos años tl}ntas precisiones que hacen interesante el cotejo del Don Juan 
Símbolo, con !a intrincada personalidad del Tenorio de carne Y. hueso y que ahora nos 
ocupa. 

( 1) Este mapstral análisi~ psico-biológico de la personalidad del tipo de tenorio que 
simbolizó Casanova, fúé escrito por el sabio profesor G. Marañón, para "Sagitario", 
la notable revista de 'La Plata . Trascribimos por su importancia.- N. de la R. 
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En otros escritos que hemos dedicado a la cuestión del donjuanismo procurarnos 
demostrar que hay dos caracteres que definen al tipo del Don Juan y lo separnn de 

'> los tipos de sexualidad confin a la suya, a saber: el dedicar su 
Definicién previa actividad de un modo casi exclusivo al comercio amoroso con las 

del donjuanismo. mujeres, con detrimento de otras actividades pro-pias del sexo 
viril; y el ejercer sobre la h embra una sue1·te ·de encantamiento 

'que le convierte en centro de la gravitación sexual, ' trastocando así la mecánica nor
mal del amor, dentro de la cual la atracción ~e hac;e a ,la invE;rsa, es decir, desde el 
hombre que es el atraído hacia la mujer que es el centro pasjvo, fisiológico, de la li
bido. Para hablar del donjuanismo, como para hablar de cualquier otra cosa, material 
e incorpórea, es preciso tratar de · finir la antes. Por no hacerlo así es por lo que apa
recen como contradictorias opiniones que en eJ fondo no lo serían, en esta cuestión 
que ha atraído el interés de una gran parte de los, escritores contemporáneos, singu
larmente los del habla española. Me refiero, entre otros a nuestro amigo el doctor 
Lafora, cuyos comentarios sobre mis puritos de ·vista en este p1 oblema no parecen 
:fundarse en una lectura completa de mis ensayos. 

En varias' de nuestras publicaciones y singularmente en el ensayo titulado "Sexo, 
Deporte y 'frabajo hemos discutido largamente nuestra posición de que en el hombre 
normal la acción está ligada ínti¡:namente a la vida de su sexo . La actuación sociaLes, 
pues, un verdadero ca11ácter sexual funcional del hombre, en el que, salvo circupsta~
cias accidentales, la actividad amorosa primaria ocupa fisiológicamente un lugar, no 

· secundario pero sí episódico, en la vida. En el Don Juan ocurre lo contrario: su preo
cupación y su tiempo están· casi del t odo absorbidos por la hembra. En correr de una 
mujer a otra, sin detenerse en ellas más que el breve espacio que necesita para su 

, modo pec~liar de amar, se le van casi todas lás horas útiles de su juventud y de su 
madurez. Por esto el Tenorio no tiene oficio cono~ido, fuera del de galanteador. No 
oficio, aunque sí ·beneficio, pues es la suya p1ofesión que, a l a larga ·o a la corta, r e
quiere · téner la bolsa bien r epleta. 

No quiere decii;- esto que el Don Juan sea siempre un ente desocupado en absolu
to. Puede tener una porción de cargos, aficiones y títulos profesionales, que ahora 
no .vamos a detallar. Lo haremos en un libro próximo a publicarse. Pei o digamos, des
de luego, qu_e casi siempre se trata de modos de actividad del tipo del dilentantismo, 
de la meta afición o del deporte; en suma, modos su1>erficiales d1} pasar el tiempo sin 
la característica del trabajo verdadero, que es la creación. Al decir "casi siempre", 
pensamos en los casos aislados de varones realmente creadores que fueron a la vez 
donjuanes. Esta combinación,' nada frecuente, se da sobre todo entre los artistas -y . 
podrían servirnos de ejemplo Lord ·Byron gran poeta y ~ran Tenorio, y nuestro mag
nífico Lope de -Vega, verdadero monstruo genésico en la literatura y adornado a la 
vez con plumas de donjuan, aunque sin realizar por completo el tipo de éste. 

Volyiendo a Casanova :3e nos dirá que. precisamente es el ejemplo de un ama
dor distintó del vulgar "honime a femme" en que quieren cataloga1 l e sus críticos su

perficiales. Era, por el contrario, un espíritu abierto a todas las 
·Cas~nova y CelJini curiosidades y apto para todos los modos de acción. En esta 

universalidad de su espíritu y de sus 'aptitudes, reside justamen
_te lá razón de que su figura no sólo no se haya esfumado eón los años, sino que haya 
alcanzado su segundo centenario llena de precisión~y de interés. Uzanne la compara 
muy certeramente desde este pünto d'e :vista, con la de Benvenutto Cellini. .A mi 
11iempre m~ parecieron q_os figuras gemelas en muchos de sus aspectQs. Benvenu
tto, sin· embaTgo/ era un gran artífice por encima de todo y por ello no pudo nunca 
ser un verdadero Don Juan a pesar de ser extraordinaríámente mujeriego. Casanova, 
en cam.,'io, precisamente por ser. un Don Juan no pudo ser a derechas ninguna otra 
cosa durante la mayor parte de su vida. En este sentido, pués, el cotejó de ambos lo~ 
pone frente a frente. Pero, por otra parte, en los dos personajes se compru·eba idén
tica avi!lez de :vj.vir "tan sólo para los sentidos; idé~ticá. ansia del triu'1fo sensorial a 
costa de todo lo demás;· la misma soberana disposición ;no adq~irida para todas las 
aplicaciones del ingenio humano; y, en fin, la misma egolatría desenfrenada, Tesorte 

,. 
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do sus mejores victo1·ias· y explicación a' la vez de sus bat~cazos. Aun- dejando a un la-
do la semejanza del episodio de la fuga de las prisiónes respectivas, en muchas otras 
,,<.msiones la lectura de las Memorias de Casanova nos hace recordar con insistencia; 
mús quP ningún oiro libro, a las del escultor florentino. Es, a mi jleicio, seguro q:ue, 
1qml'to de olrns influencins literarias, como las de las Confesiones de Rousseau, con 
lnntn 1·a1.ón npu nta Bneza, l:.s Memoi-ias de Benvenutto estuvieron muchas veces pre
!!Oll t<'H 011 In mcnlc do Cnsano,·a, no sólo cuando escribía, en la ve3ez, el relato de sus 
11vont.u: as, i,ino también cuando las urdía en' plena juventud. Con ser tañ c3iracte'ri;_ ,. 
t i,~,\ <1<'1 ij·i~lo XVIiI t , fjgnr~i dc.1 · gitado veneciano, -no nos cuesta ningún trab'ajo ·· 
tr1111l:ul11rla a los años del Renacimiento en que vivió Cellini: allí estaría éomo en su 
propio m,irco, sin míis qu e :: mputarle el tufillo de galantería franc;esa, probablemente 
múi:1 liLerm·io que real, que tienen gran parte de sús aventuras. 

Pero obsérvese que esta disposición de avidez ante el espectáculo del mundo y de 
facilidad para dominarlo y gózarlo por cuantas vías ponen en contacto al hombre 
('on el mundo exterior, no fué utiliza lfa por Casanova más que para un incesante ir y 
vC'nir, de t ema ~n tema y de curiosidad en cur-iosidad, posándose en cada una y vo
lundo a la más próxima sin penetrarlas nunca. La misma caricia fugaz para cada 
cosa como para cada mujer; porque la errante inquietud del •timorio no se. limita al 
sexo, sino que alcanza a todas las manifestaciones de la I:umána actividad. 

Por ello Casanova, e,§. cierto que habla de todo y que 'de todo aparece info.rmado, 
Además de su copiosa ciencia amatoria. Pero su erudición no le sirve para nada, como 
n o sea para brillar efímeramente ante el público, intelectualmente modesto ·de los• 
salones ; atrayendo hacia tí po.r una vía más, la del liviano ingenio· enciclopédico, 
la uteneión de los circunstantes. Es decir, que sus indiscutibles dotes de talento ge
neral estaban al serv;icio, como simples lacayos, de su. actividad primaria, que no era 

, oti·a cosa que la seclucción de las mujeres. Y en los 'ratos libres de esta servidumbré, 
que a veces tomaba aspecto ,de álcahuetería, la ayudaban a aganciar, casi siemp\.e 
por malas artes, el dinero necesario para la vida y sobre ,todo para la ostentación que 
r.cquería su especial táctica amorosa . Así, pues, al leer sus Memorias, fueron del epi
sodio de la fuga de los Plomos venecianos, y algunos pocos más, todo queda en se
gundo término, o decididamente entre bastidores, al lado de la relación de. sus amo
ríoª,' Estos llenan $U ·vida; y la literatura y la filosofía ocupan, a duras penas, aunque 
con innegable .eficacia, los resquicios. Su oficio es amar (amar a su modo) como -0cu
ne siempre al Tenorio; todo lo demás es meto deporte; como deportivo es también 
su modo de amar. 

Puro · deporte, en efecto, hasta un momento de su vida en que se encierra en una 
biblióteca y consume algunos años en ,estudiar y en escribir toda la serie abigarrada 
y diversa de sus libros, y principalmente sus Memorias. Pero ese momento .:!el 1mpetu 
creador, no es un ni.omento ·que s.u voluntad o, el azar señalan en. su vida, sino aquel' 
momento preciso en que perdida, más que la aptitud física para el amor, la aptitud 
externa para la seducción - la apariencia flamante, la mirada fascinadora y el por
te atrevido, - tiene que renunciar, a la fuerza, a ser Don Juan. · 

Asi, pues, Csanova, po,r lo mismo que no es un estúpido como l'a mayor parte 
de· los tenorios, nos da la demostración más clara de la incompatibilidad en,tre el ejer
cicio activo de la seducción y la actividad creadora. El modo de su acción, a través 
de su larga vida es, en suma, típicamente donjuanesc<:> · 

·". \ , ··, 

No menos clara aparece en él, la segunda de las cualidades esénciales para la ca
racterización del Tenorio, a · saber: la aptitud fascinadora. Aun dando todo el margen 

" que se quiera a las exageraciones de un hombre tan notoria-
La aptit'}d fasci mente exagerado y vanidoso de esta su capacidad de atracción, 

nadora. parece indudable que poseía el secreto· de la típica seducción a 
· quemaropa. Claro que para, una cierta casta de mujeres; pero _,. 

esto es achaque común a todos los donjuanes cuyo poder de seducción no és específico 
para todo el ·sexo contrario, sino para una categoría peculjar y bien precisada del 

' ~ 
mismo. 

., ,, 

\'" 

' J ' 



26 ·- L.A SIERRA 

En la lista de proezas amorosas de nuestro héroe ~e pueden escoger a docenas 
los ejemplos de esta forma instantánea de conquista, que deja, de súbito, desde la pri
mera mirada, uncida a la victima femenina a la voluntad del seductor . Otras veces, 
es cierto, la mujer se resiste y Casanova tiene que emplazar ante ella la .artilleria de 
sitio: los, medior violentos de conquista, o bien los recura~ de su astucia; de la 
relativa astucia que exigen estas pobres mujeres cuya fortaleza se quiebra indefectj
blemente coro.o la de las criadas de todos los tiempos, ante la clá'sica palabra de matri--
monio que el caballero de Seignalt prodiga sin el menor inconveniente. Vemos en
tonces a• nuestro héroe en apariencia rendido ante la mujer deseada; pero se trata 
de mfl_ros simulacros tácticos, de alharacas de pólvora ~ola: la suerte de los .instintos 
~stá ya echada y decidida la victoria del seductor. 

¿En qué consistia esta magia de Casanova? Acaso en ninguna otra biografía de 
un Don Juan se podrá seguir con la precisión que en esta el análisis de ese poder 

imponderable y vago que es la fascinación amorosa del Tenorio. 
:Análisis de la se- Casanova, tantas veces ·sospechoso de falacia, se nos ofrece en 

este aspecto con absoluta'° y escueta verdad; porque sus mismas 
exageraciones nos presentan en toda su pureza la realidad· del 
resorte principal de su táctica amorosa que era precisa
mente, la exageración. 

ducción donjuanes
ca. El elemento im

ponderable. 

Cuando, en vida, r evoloteaba en torno de la mujer acechado por su apetito del 
momento, su poder de fascinación era sin duda algo r esplandeciente y confuso, como 
el halo· de la luz irisada de la mariposa que' agita sus alas en el sol . EJJ. sus Memorias 
nos es posible, en cambio, descomponer uno por uno los elementos de aquella suges
tión: la mariposa está ya inmóvil, sujeta por un alfller al corcho del naturalista: Hay 
que admitir, desde luego, un elemento imbuido en la personalidad sexual del persona
je, el verdaderai:nente específico, que no se sabe e-o que' consiste ; un reclamo miste- • · 
rioso que suscita, al vibrar, la ,ibrs ~ión 9intónica de las modalidades correspondien
tes del sexo contrario; tal como el sonido de un diapasón hace vibrar a los diapasones 
de la misma tonalidad y sólo a ellos . Este eje o espíritu del magnetismo amoroso 
no se puede definir. Menos que nadie la!! propias víctimas de él acertarían a exp-Iicar
lo, .porque' es la percepción sorda del inst into y no la conciencia superior la que lo 
aprehende . Varios de los comentaristas de Casanova hablan del color profundo r de 
la potencia sugestiv~ de sus ojos, lugar de la anatomía donde suele localizarse este 
poder de atracción; pero nada de esto pasa de la cntegoria de las suposiciones gra
tuitas, 

Admitida y no explicada esta fuerz?, original y especifica, a ella se· agregan otras 
de "lnás fácil definición; una espontáneas, otras cultivadas de intento por el enamo~ 

rador. A las primeras pertenece el " exterior agradable e im¡>o
Aapecto y atavíos. ponente" que el mismo nos describe. El Prfncipe de Ligne ha-

bla de que era "feo aunque de sugestiva- apariencia". Sin duda 
&e r efiere a l color, más que moreno, aceitu~ado de su rostro, poco en armonía con el 
concepto entre atildado y femenil de la belleza masculina on aquellos años de las · 
pelucas tr:enzadas y de las casacas cubiertas de encajes y bordados. Pero sobre esta 
apreciación están las· repetidas declaraciones del interesado que se arrobaba en la 
contemplación de su propio físico. "Poseía yo físicamente todo lo que un amanté p.er
fecto puede apetecer" dice en una de estas ocasiones. Y el único retrato que de él 
poseemos y 4.ue será más adelante comentado, confirma que su rostro poseía una 
corrección delicaaa, bien distinta del prototipo enérgico y hosco en que muchos lo• 
calizan la hermosura varonil. 

Casanova, por lo tanto, era· probablemente un barbilindo; y lo . que es aún más 
imp,ortaB.te desqe el punto de vista de la eficacia amorosa; estaba él mismo con• 
vencido de sérlo. Cuidaba además su físico con meticulosidades de cortesana. Y !IO

. bre todo, se preocupaba de sus atavios, vestidos, joyas y tren. callejero con la aten
ción ca racterística de los tenorios. Sus Memoriaa están llenas lle minuciosas descrip
ciones de las toilettes que elegia para lanzarse a sus empresas amorosas, certeramen-

t 

.. 
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te convencido de la enorme importancia que para sus presuntas víctimas habían de te
ner los menudos detalles del indumento, que a los hombres no tocados de· donjuanis
mo jan\ás les podrán caber en la cabeza. He aqui. una de estas descripciones, elegida 
al azar: "Mi uniforme, era blanco con chaqueta azul y charreteras y cordones de oro 
y plata. Me ajustó el cinto a la larga espada. Y con mi lindo bastón en la mano, m~ 
aomb1·oro r!nmantc con airón negro y trenza postiza, me lancé a dar una· vuelta por 
la ciudad". No hablemos de las joyas. "Mi lujo, dice en otra ocasión, era deslumbra
dor; mis sottijas, mis tabaqueras, mis cadenas de t eloj, llenas de brill1mtes, mi cruz , 
do dinmuntes y rubies pendiente de una cita escarlata" .... etc., etc. Aun contando 
con los gustos, un tanto chocarreros de la época, es demasiada p edrer.ía•para un solo 
varón. 

Poro sobre estos brillantes atractivos de la esfera física, Casanova poseía y ponía 
on práctica el arma más eficaz de seducción de los donjuanes, que es la osadía. Le 

Grass, otro de sus comentadores, dice que "Nadie igualó nunca 
La osadía . a Casanova en la audacia del pensamiento y de la acción; y es-

te era el gran secreto de su encanto y, de su atractivo." En otro 
lugar hemos insistido por lo largo, sobre el valo1· que esta cualidad tiene, en efecto, 
en el juego de la atracción amorosa. El hombre norrn·a1 . está dotado casi siempre 
do una acometividad amorosa coaccionada por la timidez, uno de los tiranos 'de la 
vida sexual, que aun en la mayoría de los varones normales es uno de los topes sub
conscientes de las tendenci:,!s del instinto y de las modalidades de su acción amorosa. 
El hombre de más recia varonía es frecuente que sea, aunque no se le noté, muy tími
do ante la mujer, La osadía sexual se da, en cambio, por explicable paradoja, en loa 
sectores equívocos de la sexualidad-. El invertido, el cornudo complaciente, la co.rte
enna, y el Tenorio, carecen por lo común del pudor intimo del sexo · que jamás aban
dona a los hombres y mujeres normales, por osados que sean en las actividades gene-
rales de la vida. · 

En el caso del donjuan, la eficacia de esta acometividad sin escrúpulos es formi
.dnble. Estas mujeres sensibles al influjo del burlador,, se rinden en seguida ante la 
audacia, · aun cuando, a veces, •ensayen la parodia de resistencia a que antes nos he
mos referido. "La mitad de las mujeres se entregan por timidez" decía un proveedor 
de sentencias para hójillas de caleñdario que me es antipático nombrar; y máximas 
análogas se encuentran en casi todos los expertos del corazón femenino. Casanova 
en todas sus conquistas, salvo algunas d,e su primera época, se irnpo.ne por la audacia 
- audacia en el gesto, en la palabra y en las manos, - ante la menor resistencia de 
sus víctimas; y a veces, cuando el diálogo se va haciendo largo porque la pobre hem
bra. regatea desesperadamente su entrega, nuestro Don Juan corta la conversación 
por lo sano, y torna, sin más, lo que tardaban en darle . . 

Esta audacia está ' infinitamente ligada con la enorme vani<lad d'el Tenorio y sa 
afán irresistible de llamar la atención. - Tampoco en esto Casanova le va en zaga a 

ningún Tenorio. Ya el primor ejemplar conocido de esta fauna 
Vanidad. Papel de amorosa, el de Tirso de ~olina, nos descubre este rasg9 que pa
la re~utación don- - rece en escena, culminando al confesar paladinamente que si 
juanesca en la se- acude a la cita que le da el Comendador muerto no es, cierta-; 

ducción. l1'íente, por gusto, pues le aterran las sombras de ultratumba; ni 
tampoco por cumplir una palabra, compromiso que él deshace 

sin dificultad a diario ; sino ''porque se admire y espante Sevilla de mi valor". Es de
cir, por pura fanfarronería. En los demás tenorios de la serie, en la literatm::a y en la 
vida se encuentra con toda exactitud la misma postura teatral ante sus contemporá
n eos. 

Pero en nuestro caballero de Seingalt este afán de exhi~ición adquiere caracte
res irresistibles. Al llegar a éada población grande o chica, de las que recorre en sus 

~ prolijas peregrinaciones, su primer cuidado es deslumbrar a todo el mundo, desde el 
hotolero que acude a recibirle a la puerta del albergue, basta los reyes, ante cuyo tro-

• 
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wi se acerca pavoneándose. La ciudad entera ha de hablar de él, a las pocas horás 
de su lle-gada, sin que perdone medio para lograrlo. "Su gran preocupación, .dice uno 
de sus comentaristas, era no pasar inadv~rtido y no dudaba nunca ··eñ exaltar su pro• 
pio mérito ni en pronunciar en cualquier parte su propio elogio". 

Este tipo de vanidad teatral, no responde solo en el donjuan a la necesidád de 
satisfacer el placer, tan femenino, de recoger el aura calurosa de espectación públi
ca en la que se mezclan la admiración, el asombro y la ·envidia. Tiene, además, un 
fin inmediatamente utilizable, y es el de que su renombre sea el heraldo y la van
guardia de sus hazañas futuras. La Humanidad, es cosa bien sabida, se )?Ostra siem
pre con la sumisión más estúpida ante los hechos y las personas consagradas, sin nio
lestarse e.n poner unas gotas de crítica como reactivo de la legitimidad o la falsía de la 
reputación. "Cobra buena fama, dice I).Uestro refrán del modo más cínico, y échate a 
dormir". Pero es el amor el punto de la actividad humana en que esta verdad se hace 
más culminante; y sobre todo en el amor donjuanesco. 

A Don Juan, en realidad, sólo pueden computársele, con · total responsabilidad sus 
dos, sus tres primeras aventuras. Mas en cuanto el escándalo de -éstas ha volado de 
boca en boca, todas las damas se le ofrecen ya mP.dio ' hechas, maduradas previamente 

. por el influjo de su fama misma. Así que cuando él llega, sólo tiene que alargar la 
mano y recoger el fruto propicio. Nadie superó a Casanova en la penetración psico
lóglca y en la ciesfachatez prá'ctlca para valorar este gran recurso del magnetismo don-
juanesco. \ 

El lector de l;:ts Memorias de Casanova no tarda en sorprenderse <le otro de los 
rasgos más llamlitivos de su personalidad que ·es la permanente inquietud que le im
' , pulsó a viajar sin tino durante toda su vida . No hay que decir 

Los viajes. Donjua- <ive todos los come~t~ristas de nuestro l;léroe hán interpretado 
nismo y cosmopo- , de diversos modos esta c,ircunstancia. Resulta verdaderame}lte </ 

litismo. . maravillosa la incansable 1·esistencia con que en aquellos tiem-
pos de malos· y costosos .medios de transporte, por pésimos cami

nos, tan incómod<>s como peligrosos, Casanova se trasladaba de una ciudad a otra del 
contipente: de Venecia a París, de París a Madrid, de Madrid a Varsovia y'· a San 
Petesburgo, sin perdonar rodeos y sin cuidarse de la nieve ni del sol ni dé ¡1inguna 
suerte de fatigas. Es cierto que eñ .pcasiones, sus caminatas no eran meros paseos de· 
turista o de curioso Buscador de pasatiempos y buenas fortunas, sino huidas precipi
tadas, c~n la justici~ a los talones, que no ·terminaban cuando quería su capricho, sin~ 
sólo cuando encontraba un-asilo seguro. Sus propias referencias lo confies:¡m a veces; 1 

y otras dejan adivin~r que este y el otro de sus viajes no fueron precisamente excur-
si'ones de placer. Pero no puede .ciJldarse que en muchas otras ·ocasiones era su pr-0-
pia inquietud la que le •llevaba 'camiño adelante, con t~l falta de ahorro de <;uidado;, 
de t!empo y dinero 9ue resultaría formidable aún en los tiempos actuales de la Agen-
.cia Cook. 

¿ Qué significación tie;,,e en la psicología ·de nuestro cab~llero este movimiento 
continuo? Pérez de. Ayala fué quien certeramente señaló la tl}anía de viajar y el cos
mo'politismo como µn rasg~ éasi constante-del Don Juan. No -falta, en efecto, en una 
sola 1de sus encarnaciones principales: desde el Tenorio- de Tirso hasta los má's recien
tes, cada hazaña ocurre en un sitio .distinto del 'planeta. Algo par~cido que en los 
tenorios simbólicos ocurre en los de la realidad. Hé aquí, pues, un nuevo dato que 
caractériza a Casanova d1entro del género donjuanesco. Pero tratemos de escudriñar 
la relación que enlaza al don;juanismo con el cosmopolitismo. 

l 

¿Por qué, en efecto, ningún Tenorio escapa a este sino errabundo hasta el punto 
de que cuaiÍdo se localiza en su pueblo degenera rápidamente y se convierte en un te~ 

norio rid~culo, descendiendo del rango de pq>tag_onista al· de un' 
Necesidad de cam- personaje cómico de segunda fila? Probablemente las c~usas, del 
biar él tema sexual. fenómeno son' muy complejas. ' 

Parece iñ.dudable que una de ellas sea la superioridad del conocí- ' 
miento-que de cada mujer adquiere el conquistador del tipo del Tenorio. ~a mujer 

•t 

l. 
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puode poser tesoros de sentimiento y modalidades compHcadas de su psicologia y aun 
de su dinámica amorosa que hagan de cada una aquel ideal que Balzac preconizaba, 
esto es, la variedad multiforme encerrada en una sola hembra; como esos juguete,s 
rusos en que un idolillo de madera que parecia único y macizo se descompone en un~ 
serie interminable d,e pequeñas variantes de aquél. Este tipo de mujer puede satisfa
cer durante mucho tiell}po, y aun durante una vida entera, el instinto del hombre más 
poligáinico, sin salirse de una ·estricta monogamia. Pero su hallazgo no es m:¡nca ca
sual, sino el fruto paciente dé una activid'ad fervorosa del varón, tal como se requiere 
pura alumbrar el agua subterránea o l,11 profunda veta del mi~eral precioso. Y dicho 
fie está que esta tarea y este haliazgo están vedados a l Don Juan que de cada u1:.,a de 
sus mujeres toma tan sólo aquellas esencias superficiales que pueden ·recogerse en~ 
In fugitiva conjunción, que es clásico comparar con el libar errante y alocado de. las 
mmaposas. 

Ahora bic,n, Don Juan, que pasa de una hembra a otra impulsado por uná forma 
morbosamente estilizada de la "necesidad de la variación" que rige el instinto sexual 
del hombre, se encuentra con que esos ·elementos superficiales que gusta de recoge?." 
on la hembra son tan cortos en número que en seguida se agotan. La mujer, consi
derada como icono, oculta bajo muy pocas variedades que la naturaleza combina con 
habilidad, una gran monotonía. Un hombre verdaderamente interesante, que ;fué un 
gran Tenorio, lleno de buen~s fo!1:unas hasta muy ei:itrada su madurez; me conta
ba en una ocasión, en los descansos que le dejaban sus d'?fores de gota, las aventuras 
femeninas de su pasado borrascoso y coronaba su relato con esta frase melancólica: 
"he tardado cuarenta afü,s en aprender que de cintura abajo todas las mujeres son 
iguales". 

Esta es, en efectg, la tragedia de Don Juan. No les falta razón a lo,s que le 
pintan como un ser sediento del id.ea! femenino; que, no resignado a hallarlo dentro 
de las soluciones que brinda la sóctedad burgt\esa y unas leyes y una religión de vi
sión limitada, lo busca con tenacidad inagotable y casi dolorosa en todo un sexo . Pero 
el error de Don iuan - varias veces lo hemos dicho, - es plantear como un proble
ma de superficie lo que es un problema de profundidad. Semeja a un pescador de per
las que errase, por todos los mares e:,perando e~contrarlas entre la espuma de las olas 
1,in arriesgar~e nunca a descender al fondo de las sirtes elegidas. 

Todas las mujeres son iguales1 pel'o es para quien no traspone su epidermis 
o las considera con un criterio anatómico de 11¼ gl'oserfa de nuestro amigo el viejo Don 
Junn gotoso a que antes nos hemos referido. La mujer incita el deseo específico del 
hombre mediante un cierto número de encantos esquemáticos - en suma gracia y 
belleza. - Todos · estos encantos, diferenciados pol' mil combinaciones naturales o rea
lizadas por el complejo .arte de la cosmética, van perdiendo esta diferencia a medida 
que convergeJl h8;.cia un puntto, casi un punto matemático, que es 1a sima que absorbe 
insaciablemente el deseo masculino y en la que la individualidad de la mujer, por sor
prendente paradoja,; se hace, en efecto, como observaba nuestro vieje- Tenorio, casi 
nula. Cada mujer, al P?sar por 1~ calle, nos atrae, pues, con incentivos infinitame~te 
diferentes; pero a medida que nos aproximamos a ella la especificidad de su encanto 
se atenúa, y acaba por ·borrarse en el, momento ,de la conjunción material, en el cual' 
hay un. punto, fugitivo, en el que "la mujer" desaparece y es sustituída por· "el sexo" . . 
Por eso Don J;uan, catador tan sólo de ese momento inespecífico, acaba .su existen- , 
cía convencido de la igualdad d·e todas -las mujeres. -

La pel'egri~ación del hombre normal a través del sexo termina, por el c"ontrario, 
mu·y pronto: .en cuanto encuentra el mundo interior femenino' en que alojarse su vi
rilidad. Es excepcional el que un hombre de finura afectiva de tipo medio no haga 
pronto el hallazgo deseado cuando procede de buena fe . Y además la yida humana 
no da lugar sino a un número limitado de experiencias: porque son experiencias que 
requieren atención prolija, sucesión de ensayos numerosos y en suma mÚcho tiempo. 
Por las razones inversas, la peregrinac.ión del Tenorio no se acaba jamás, y le vemos, 
ya viejo, proseguirla corno el perfecto turista que en plena senectud si¡rue recorrien
do nuevos países, c?n su guia en la mano, añadiendo hasta el final ;iiuevas visiones al 
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- archivo de sus sentidos, mas si:n encon~rar nunca la dársena tranquila donde anclar 
su corazón . 

Pero no es esa precisión de cambfar de temas que el instinto no sabe agotar, la 
·sola razón de la vagabundez del Don Juan . Hay otra importantísima.; y es que el in

terés que él, a su vez 'inspira a las mujeres, deslumbra ~l princi
Decepción de la pio, como las centellas de un fuego artificioso, pero des,Pués, rá-

. mujer. pidamente, se agota. Claro está que un Tenorio puede inspirar 
ocasionalmente pasi.ones duraderas; y la histori1:1, real o imagi

nada, de muchos de ellos abunda en ejemplos de estas mujeres que guardaron para 
sie~pre no solo el amor incólume, sino la fidelidad a' ;:;u memoria, a través de todos 
los desengaños . Pero obsérvese que casi siempre se trata de las enamoradas que no 
llegaron a gozar de sus favores o que a lo sumo recibieron de él una caricia furtiva:. 
Enamoradas por lo tanto de la ilusión, que es el amante para el que el corazón feme
nino guarda su m~ximo fervor. Ma~ las víctimas auténticas del Tenorio., es lo común 
que conserven del burlador un recuerdo amar&'o; y lo que es peor, una infinita de
cepción. 

La misma decepción, casi fi!iiiológica, que el hombre siente por la mujer física
mente codiciada en cuanto la curiosidad de los sentidos se agota, la misma, pero in
.finitamente 'mayor, siente la mujer que se entregó al Don Juan, cua ndo éste toma 
de núevo la capa y él sombrero y por el balcón o por la puerta se aleja para siempre. 
forque la mujer al entregar al hombre sú cuerpo, muchas veces da todo lo que se le ~ 
pid~. M~ ella, e11 cambio; por poco nortn¡ll, por poco alejada que est_é de la clientela 

. ~abitual dgl burladop,¡ busca siempre en el hombre, tras el reclamo de las apariencfa~ ·, · 
físicas, el ;,.mor duradero y protector que da la verdadera varonía y que el Tenorio 
no puede dar por imp.erativ:o de la naturaleza. . · / 

En:.un medio social limitado, la potenci~lidad burladora d~ Don Juan acaba, en 
suma, por agotarse pronto. El ,espíritu· de sexo, tan desarrollado en la mujer (infi-

, nitamente más que ~n el hombre), alza sus puentes_levadizos y pronto queda l\Uestro 
conquistarlór reducido a sus profesionales, ciudades siempre abiertas, que ná turalme]J.
te no le intel'esan ya . Y se va entonces a tierras extrañas, llevando como heraido 
a su prestigio donjuanesco, que es siempre ~ás ·veloz y más ruidoso que el dolor vér-
gonzante que deja · en .pos de sí. · · 

\ 

.He aquí por qué viaja Casanova; es~o es, por :p.uro donjuanismo. 

Hablábamos de la decepción.- y a 1a larga de la hostilidaa , - de la mujer fren
te a· Don Juan . Es un fenó~eno muy, ~omún que es fácil observar directamente en las 

víctimas de los· tenorios de mayor o menor cuantía. El encanto 
El clesdén de la mu- momentáneo del ·burlador jamás va - seguido de estimación; 7 

jer por Casanova: i;nuc¡_has veces se trueca en odio áuténtico así que cesa la su
gestión primitiva. 

La ·explicación dé ese fenómeno es bastante-simple y ya ha sido esbozada ~n las 
páginas anteriores. La libido, por i;ií· sola, es u;;a fuerza violeni;, pero eminentemente 
fugaz. En esta :fugacidad reside su esencia; y también gran parte de su encanto. Pe;ro, 
además, del placer jnmediato la conjunc ión de los sexos puede engendrar otros dos . 

. ~rdenes de frutos lejanos· .y trascendentales que son los hijos y el amor. El amor 
verdadero, la amistad~amorosa, la más excelsa forma, de la afección intersexu_al, sólo 
existe cuando se ha pasado la prueba c arnal de la cópula . En ella se funden, como 
en un cz:isol, enamorl!-mientos que parecían infinitos; y en elia 'se forjan, en cambio, 
los afectos perennes que desafían y vencen al tiempo y al monstruo de la intimidad. 

. ·El acto se~ual prima:1·io es sólo una añagaza de la naturaleza para qii.e el hombre 
y .. la mujer afronten, con los ojos vendados por el deseo, los dos arduos problemas de 
la convivencia sexual y _ _de lá paternidad. Pero lá posición del varón y de la hémbra es 
muy distinta frente a estos problemas. El hombre, por motivos ·de injusticia palmaria 
pero que se imponen en la. realida,d, se ácerca de cada dijiz ve~es, ocho, a la mujer con 

. el cumplimie~to del deseo como única aspirac;:ión. ~ientras que en la mujer, el goce 
sexual primario es, como todo el mundo 'sabe, un simple trámite previo, ieneralmente 

' . 

':· 
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poco emocionante, para conseguil' los f.ines secundarios, la procreación y la conviven
cia amorosa con el ·hombre. Hasta tal punto es cierto, 1que la fruición carnal es mu
chas veces en la mujer, tardía, posterior a esos frutos secundarios de la conjunción, y 
aun puedo no presentarse nunca, sin que lá hembra deje de ser por ello; perfectamen-
te normal. · -. 

Por todo esto, el Don Juan, que es incapaz de crear ningün sentimiento durable 
y que es casi siempre infecundo, representa la máxima- desilución para las mujeres, 
cuondo van a él empujadas por la rectitud del instinto y no llevadas por el afán deco
rativo de poder decir que han sido las amantes de un Don Juan fumoso. 

Este fué el sino de Casanova. Legrás comenta que nu~estro caballe:ro "no conoció 
nunca la verdadera amis~ad''; y el que no sea c_apaz de tener amigos entre los hom
l,rcs, jamás podrá unirse a una mujer por una afección profunda. Salvo algún caso 
do curiosidad meramente intelectual, ninguna de sus amantes de un dfa le sigue en 
~u desgracia ni endúlza la tristeza de su ocaso ~n el castillo de Dux, donde le reco
gió la caridad del Conde de W aldstein. Y aun después de su muerte, prosigue la in
diferencia y el rencor, difundido ya a todo el sexo hasta el punto que Uzanne, su 
múximo panegirista, se pregunta lleno de extrañeza y· de sinceridad : "¿Por qué las 
1\ltcmorias de Casanova no provocan en las lectoras actuales más que desdén, fasti
dio u hostilidad?" "Los libreros - añade, - nos lo confirman!' . - Y nosotros he
mos podido corroborar la observación en una gran biblioteca española en la que los 
ejcmpla1·es de esta obra no está nunca quietos en. su ·estante; pero casi nunca en 
manos de mujer. 

Y es que el donjuanismo, consentido, celebrado y aun glorif.icado, representa el 
agl'avio más grande inferido al~ sexo femenino. Mientras exista el mundo seguirá 
habiendo donjuanes y mujeres que se arrojen a sus pies. Peto la debilidad de una 
hora será llorad~ en cada pembra burlada, · toda la vida. Y el sexo enter51_ llevará ·la 
cuenta de las caídas .para vengarlas con su desdén colectivo, en estas form;;is ines
peradas. 

Uzanne insinúa, a pesar de su casanovismo, otra sugestión para explicar el fe
nómeno. "¿·Parecerá Casanova - se pregunta, - fabuloso, irreal, a sus lectora)!? 
¿Habrá existido, en efecto, un tal supermacho?" Probablemente esta hipótesis nos 
ncerca todavía más a la verdad. Lo que la erudición de los com~ntaristas sólo alcan
za a conjeturar, puede adivinarlo el instinto del sexo. Y luego veremos que en esta 
como en otras ocasiones el instinto no se equivoca. 

Casanova era también, como casi todos los tenorios de pura sangre,. un imp~ 
nitente jugl\dor. Hay dos razones para esta coincidencia entre el juego y el donjuanis

mo; una psicológica . y otra práctica. La razón psicológica es 
Donjuanismo que las mismas cµalidades del jucrador son las cualidades óp-

Y juego timas para el conquistador de mujeres. El capricho ·Y no la ra-
zón guía a uno y: otro; y ,.se habitúan a concentrar en un tran

ce, regido por la ventura más que por el propio esfuerzo, el porvenir momentáneo de, 
su bolsa .o de sus sentidos hambrientos. Mujer o fortuna logradas por el a1:ar no lle
van consigo más emoción que la, pr~curada al obtenerlas; y asi, sin' pena y sin gloria, 
se van como han ven_ido. Don Juan Tenorio y Don Luis Mejía dan la suprema expre
sión a esta se!llejanza, apostando a los dados las novias respectivas. 

La razón práctica que ayuda a explicarnos por qué casi todos los tenorios son 
jugadores es también muy sencilla: el conquistar mujeres es un oficio caro . Las 
víctimas Jel Don Juan, es cierto que muchas veces suelen entregarse voluntal'iamen
te, y aun algunas darían su hacienda para gozar de sus favores. Pero, con todo, nues
tro héroe tiene que sobornar, tiene que viajar, tiene que llevar una existencia :fas
tuosa; y al lado de esto ni tiene tiempo ni aptitud para el trabajo · creador y produc
tivo. Por ello el Don Juan es siempre un hombre rico por su casa y cuando no, un 
caballero de industria como Casanova. 
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La rebeldía contra las leyes es otra de _las características donjuanescas; y en 
opinión de mucho~ uno de ·1011 motivós de su auge poP,ular. No lo creemos; porque 

sólo alcanzan popularidad las rebeldías generosas, aquellas que 
Rebeldía contra la con detrimento de la seguridad personal tratan de conculcar 
ley. Bellaquería de las leyes que los hombres han establecido, no para servir a la 

Casanova. justicia inmanente, sino más bien para el propio provecho de 
los que las inventaron. Este fué el tipo de la rebeldía de Cris- . 

to; y a ella ~e debió la fuerza súbita y formidabie de sp. doctrina. Nada tienen que~ 
ver con esta suerte de santas rebeldías, las del Don Juan. Don Juan jamás sintió la 
sed de justicia. A.tropella las leyes simplemente porque se oponían a su desenfreno; 
en el fondo es la misma rebeldía estúpida de los señoritos~ juerguistas que pegan a 
los guardias cuando les invitan a no escandalizar. _ 

Don .Juan Tenorio dice textualmente, como úno de los r asgos esenciales de su 
autoretrato: "yo a la justicia burlé, etc." He aquí las mismas palabras en boca de 
Casanova: "Volví a mi p~t,:ia seguro de mi mismo, aturdido, no amando más que el 

,. ¡ilacer, imprevisor, hablando de todo, alegre, atrevido, forzudo, burlándome hasta 
de mí mismo y de todo lo que me venía en gana fuesA profano o sagrado, jugando 
1m grande, sin distinguir día ni noc:he, sin respetar ni aún el honor que todas horas 
nombraba más por orgullo que.por sentirlo, dispuesto, en fin, a violar todas las leyes 
que me impidiesen lograr mis caprichos". Enumeración edificante de rancia estir
pe donjuanesca. · 

Hay, sin embargo, que reconocer que Casanova es uno de !os más rufianes en
tre los Tenorios. El Tenorio clásico, el español, es desde luego un canalla ; pero un 
canalla de alto bordo. Para las fechorías menudas, las de escaleras abajo, le' acom
-raña siempre u·n bellaco a~al~riado: Catilinon, Signnrelli, Ciutti. "En Casanova -
dice certeramente Maurice Rostand, - Don Juan y Signarelli se r eunen en una so
la persona". Este exacto comentario - el único, por otra parte, que se encuentra 
en el enf:éloso libro de Rost~nd sobre C;asanova. - ,define mejo1· que nada a nues
tro héroe y marca su diferencia, diferencia secunda1'ia1 con el verdadero Don Juan; 

.por lo menos con el Don Juan español: y a esto se deli'e, a mii juicio, en gran pa1·te 
el desvío de nuestro público por Casanova a pesar de su origen aragonés, del per
geño español de muchos de sus 1·asi;ros y de haber transcurrido en E spaña una par
te muy interesante de sus aventuras. Es la misma razón por la que Tartarín no tuvo 
nunca popularidad entre los lectores españoles. Daudet quiso hacer de este perso
naje, según su propia co~esión, algo de Don Quijote y de Sancho en una sola pieza. 
Y sin duda nosotros preferimos que cada cual cumpla su papel. Reímos y J)erdona
mos sus bellaquerías al escudero; pero no se las consentimos al seño-r. 

No es esta sola la diferencia que separa a Casanova del Tenorio español. Hay 
otra más trascendental, por lo 'menos en el concepto popular. Me refiero a la indi

ferencia religiosa del aventurero veneciano. 
Arreligiosidad de Nosotros hemos visto nacer a Don Juan bajo el sino de dos 

Casanova. estrellas: la del amor y la de la religión y no podemos olvidar-
lo. El Don Juan de Tirso, hijo literario de un fraile ducho en 

amores, espeluzna a las gentes tanto por su desnótica tiranía sobre la mujer, como 
por su actitud rebelde ante la ley divina. Es, desde luegq, un impio y ·un blasfemo; 
pero, como todos los impios, está lleno de la preocupación de Dios; y cuando bias, · 
fema, lo )lace bravateando su propia religiosidad, para erizar los cabellos de los apa-
cibles vecinos de Sevilla. 1 

Don Juan, a última hora; está siempre dispuesto a arrepentirse; y sólo depende 
" de un azar eJ que se condene, como en Tirso o en Moliére o el que se salvé, como en 

Zorrilla. Otro de nuestros más ilustres donjuanes, el Marqués de Bradomin, de Va
lle Inclán, es decididamente "católico, feo y sentimentaJ", a pesár de ser tan moder
no. Los mismos donjuanes franceses están siempre llenos de inquietud religiosa; y 
cuand·o no, se hac.en espiritistas, como el de Lenormand. El Do·n Juan incrédulo es 
de otra raza: j.nglés, como el de Byron; o de las latitudes septentrionales, como el 

): 
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pintad') recientemente .;_ ¡ y con qué acierto! -o- por Michaelis, por cuya- agonía de 
unu semana no pasa ni un. solo instante, la sombra de Dios. , 

Casanova, .tan meridional en muchos de sus aspectos es, . sin embargo, un Don 
Juan arreligioso y escéptico. En sus prime1·os tiempos de· abate, sus hábitos fueron 
sólo un disfraz del que procuraba aprovecharse para sus ambiciones, amorosas o no. 
Después, du1·ante toda su vida, su espíritu, eminentemente centrífugo, no se busca 
a sí mismo una sola yez; éon lo que queda dicho que no encuentra jamás a Dios. No 
se preocupa para n¡lda de la otra vi'da: preocupación esencial en el Tenorio español. 
Sólo en plena vejez aparece en una de sus cartas la confesión incidental de que mori- · 
rú como un caballero cristiano; pero se echa de ver que se trata tan sólo de úna: más 
de sus redondas mentiras. ' 

, El desprecio que sentía po~ la mujer pasado el impulso momentáneo del instin
to; su desesperación cuando sintió el advenimiento de la ruina física; la indignidad y 

el servilismo con que se humilló, al sentirsEl declinar ante sus 
Narcisismo d~ enemigos de ántaño (!fase por ejemplo la carta escrita en 1781 

Casanova. a los inquisidores venecianos), y varios rasgos más, podrian ser 
objeto de comentarios interesantes en pro de la tesis donjua

uesca de Casanova. Insistiremos· solamente en su narcisismo. 
El Tenorio incune, en efecto, en el vicio, caracter.ístico para su contextura psi

cológica, de la propia adoración. Ya hemos aludido anteriormente a este extremo y 
hemos visto la importancia que tiené para el ,desanollo de su poder magnético; que 
se basa muy primordialme.nte en el sentimiento de la propia irresistibilidad, engen-
drado el'! el narcisismo. , 

El narcisismo de Casanova es .flagrante; acusado tal vez como en ninguno de los 
demás donjuanes de. "la historia. De cada capítulo de sus Memo1·iá¡ pueden extraer
$~ manifestaciones in.equívocas a. este 1·especto; y lo mismo de sus otros lioros y do
cumentos privados, dados a luz por sus comentaristas. Copiaremos dos solamente. 
En una d'e sus cartas a Opitz dice: "Me doy cuenta, sin avergonzarme, que' me amo 
a mí mismo más que nadie me ha amado": Y en sus Memorias: "Me gusta aún recor- ... " 
dar la agradable impresión que me hacía a mí mismo cuando podía admirarme a mi 
gusto en un gran espejo. Me encantaba mi propia contemplación!" 

Nunca se ha definido con mayor desparpajo el narcisismo . 

No creo que sea preciso acumular más pruebas para que Casanova quede defi-
11itivamente ficha'do como un inequívoco Don Juan. Pero ahora surge un I aspecto 

muy interesante de la c·uestión. Nosotros hemos defendido en 
¿Es cierta la viri- anteriores, publicaciones que el tipo auténtico del Do.n Juan es, 
lidad de Casanova? contra lo que se cree co1Tientemente, un personaje de' virilidad 

equivoca. Se le considera como el prototipo de la mascu
linidad, como el supermacho, como un grado de perfección genial de su sexo. Pero 
cuundo se examiná ~l problema a la luz ,de la biología y no con un criterio meramen
te poético ni con la rijosidad· imaginativa de -los estudiantes del Instituto, se echa ,,de 
ver que ni la actuación social del Tenorio ni sú misma' actividad amorosa respon9en 
ciertamente al arquetipo del varón. 

Ya hemos explicado que esta tendencia feminoide de Don juan, si bien en oca
siones es muy completa, alcanzando de lleno a la misma mortofología del personaje 
que nos ofrece entonces rasgos inequivócos de fndecisión seuxual, se limita. otras , 
veces a las características psicológicas expuestas. Es, pues, una "inversión parcial" 
que puede coincidir con una p.erfecta actitud para el amor instintivo y con una ana
tomia netamente , varonil. 

Pero, aun con estos distingos, Casanova parece a primera vista, oponerse abier
tamente a esta interpretación. · Antes al contrario, el punto culminante de su renom
bre es justamante el de su~ increíble energía copuladora. Sus Memorias parecen es
critas para asombrar al lector con la pluralidad de sus hazañas de .alcoba que supe-
1·an a cuanto se conoce en la historia de .las olimpíadas amorosas; y sus panegiristas 
inventan ditirambos para expresar la admiración qµe en este sentido les inspira: "in-. ~ 
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comparable surmale", "champion hnbattable des sports cythéréeJ!s'', le' llama enth
siasmado U zanne. Peto al punto surg~ la interrogación: ¿será verdad tan desmesu-· 
rada fortaleza? " ' ~ 

Que Casanova miente en general no tiene .la menor duda. Hoy está averiguado 
que sus Memorias están bordadas sobre un cañamazo.de realidad; es decir que la tra.:: 

ma general de sus viajes y aventuras es exacta. Pero sobre es:. 
Mentira·, exagera- ta base cierta, su fantasía tomaba' pie pa.ra· hacer las más' dis-

ción y sexo. paratadas cabriolas. Se me dirá que esto es exagerar y no 
mentir; l}'lás la distinción, que puede tener valor ante · un · 

confesionario,. no la tiene para el naturalista. Lo mismo se falta a la verdad inven
tando un hecho que rel¡:1.tándolo distinto de como es; y aun quizá debemos mirar can 
más benevolencia una inven!!ión, hija .<tescarada de la ·fantasía, que una exageración, 
fruto adúltero de la fantasía y de la realidad. 

Casanova exagera sin querer, sin proponérselo. Todo en él es de:;nnesurado e hi
pertrófico. Como auténtico que es, ve siempre la· realidad reflejada en el espejo q.e 
si 'propio; y es el suy:o uno de esos espejos convexos que convierten los hechos senci
llos en hazañas y los hombi:es en gigantes. Si el tono de sus Mem~rias fuese exacto, 
Casanova hubiera sido el personaje más popular del siglo XVIII y la literatura y fa 
historia de su época' hubiesen escrito una réplica de su vida paralela a ia de su auto
biografía. ·sus comentaristas no h~bjesen tenido, por lo_tanto, que desojarse · en las 
bibliotecas y en los ar.chivos en busca de una alusión perdida que marcase las ·huellas 
de sii paso poi· éste o aquél de los caminos de su vida errabunda. 

Claro que' esta exageración ingénita que se mostraba desde el detalle de sus 
vestidos hasta sus · actos más trascendentales, constituye para sus lectores de 'ahora 
uno de los motivos .de m¡iyor inter~s; y quizá también. de simpatíá. Pero natura].;. 
mente nos p"one en guardia cuando llega el momento de' discutir en serio sus· proe
·zas amoros~s. 

En ·otro lugar hemos expuesto las estrechas relaciones que enlazan la vida sexual 
con la mentira. El hombre más veraz, decíamos, miente si poi: ventura tiene que re
ferir sus lances de amor. El mito de la virilidad cuantitativa está arraigado de tal' 
suerte en la naturaleza humana que el orgullo de la masculinidad se cifra, de un 
moqo deliberado o inconscien1;e, ante que en ninguna otra cosa en las dimensiones 
fisiológicas y anatómicas de .sú sexualidad,- primaria . Un varón no se avergüenza 

··ae su falta de aptitud digestiva o de su inferioridad motora; pero cuando le falla el 
apetito del sexo (que es el que más frecuentemente falla por ser un apetito qe lujo), 
el hombre se mesa los \:abellos .Y prorrumpe e.n las mismas frases de de~esperaciól'lí 
que hicieron inmortales los versós de Ovidio; .¿uando no cae en la misantropía irre-
parable de un .Rousseau. . 1 

Asi está de imbuido el hom~re civilizado del mito de la falsa virilidad. Y por 
· éllo, repitámoslo, gentes de una honestidad· perfecta en lós demás aspectos de la vi-

~ da, mienten con descaz:o al llegar a ~ste plal}O de sus actividades privadas. Cuando 
se trata ·de profesionales del ·amor -L ·semejante a lo que ocurre con los cazadores 
profesionales, - esta .exageración se convierte en exhibicionismo desaforado y per
manente. ~ste es, ::¡in duda, el caso d·e "Casanova. Ya hemos dicho que no, dudamos Y 

de su magnetisµio donjuanesco; -por mi parte no rebajaría n-i a una sola de sus·· con
quistas f emeninas. Pero al C!,:!rrarse la. puerta de la alcoba, tras la cual desaparece 
~on -su victima, se cierra: también mi credulidad. Se me dirá "que este es,cepticismo 
es arbitrario; pero lo es. mu'cho más la buena · fe de los que creen a pie juntillas las 
actas sin testigó~; que ~ste gi-an botarate nos da de lo que ocurrió allí dentro. 

. . 
Pero mi actitud reservada no se funda tan sólo en estos motivos generales so-

bre la mentira sexual; ni én el heclío fehaciente de. q.¡e toda la. vida de Casanova 
inclin~ fuertemente e1 ánimo a no considerarle, como un ser

Sexualidad y ~or- vidor e,:scrupuloso de la verdad. Se funda también , en otro gé-, 
fología. ' · nero d~ cqnjeturas que tienen "paz:a mí· el mayor valor. En mi 

ensayo sobre La Biología de Don· Juan, hacía ya referencia a la 
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morfología de Casanova y decía que esta morfologia, a pesar de sernos conocida im
pedectamente, nos testimoniaba dos rasgos que corresponden casi, sin excepción, a 
hombres de una potencialidad sexual menguada . Estos dos rasgos son, la talla. eleva
dfoima, q~ alcanzaba a 1,86 metros; altura casi escandalosa que atraía hacia é1 la 
ntención de cuantos le veían pasar y a veces llegaba a imponer, como cuando, se
gún él mismo 1"efie1·e, ingresó en Madrid en un calabozo lleno de rufianes agresivos 
que se atemorizaron con solo verle desplegar su estatura. El ~tro rasgo es el desarro-

. llo precario de la mandíbula inferior, tal vez ló más característico de su fisonomía, 
que todos sú~ comentaristas indican y que se aprecia bien, en el retrato, lleno de 
ingenua exactitud, pintado por su hermano, que se cons~rva en la colección Dasch-
koff, en Petrogrado. · , 

Talla gigantesca y maxilar infe1·ior poco prominente corresponden al tipo mor
fológico eunucoide Y. 'Son '1a antítesis del tipo hipergenital, caracterizado precisamen
te por la talla exigua y el mentón prognátieo: así es el sátiro·, hasta en las ·consejas , 
populares. 

Un distinguido escritor argentino comentaba estos punto:, de vista mios y les 
ponía, como colofón despectivo, estas palabras: "Lavater no hubiera hablado de otro 
modo". Yo debo responde1· aquí que, en efecto., Lavater, admirable ingenio, con cu
ya comparación me honro, _no hubiera hablado de otro manera . La ciencia que trata 
<le establec,er un paralelo entre el alma y el cue1·po, tenía en tiempos de l,avater 
una aspecto algo fantasmagórico que hoy nos hace sonreír. Sonreír nada más, sin 
la menor mofa, pensando en la som·isa de los que estudien dentro de dos siglos lo 
que hoy creemos nuestra ciencia definitiva. Quizá uno de los aspectos más intere
santes de, la 'Biología actual es la tentativa de resucita1·, acomodándola a estrechas 
normas científicas, la ciencia morfológica en su 1·elación' con las modalidades del es
píritu. Kretschmer en Alem-ania, la Escuela de Viola y Pende, en Italia, entre otras 
muchas, son muestras bien expreidvas de este movimiento que, quiérase o no, tiene 
sus 'raíces eh los fisonomistas de los siglos X.VII y XVIII, entre los que descolló por 
su agudeza Lavater. 

No es ,todavia, a este respecto, mucho menos empírica la ~iencia· de los sabios 
actuales que la de aquellos fisonomistas que no debemos des1>reciar. De todas suer
t es, una, de las ver<_lades, todavía fragmentaria pero ya definitivamente adquirida, de 
la ciencia de ahora, es el conocimiento de la influencia que la función sexual ejerce 
sobre la morfología en toda la escala animal y muy principalmente en el hombre. 
La trayectoria que describe la anatomía humana, sobre todo en su aspecto externo, 
desde que nace el ser hasta que muere, depende en sus líneas generales del ciclo 
sexual no menos est.recl:Íamente ·que el vaiv.én de las mareas se supeditan al curso 
de la luna. El niño no se hace hombre mientras la actividad· genital no se despierta . 
El hombre n'o adquiere su pergeño varonil íntegro, hasta que aquella actividad no 
logra su atige . Y la transformación regresiva de la d~adencia no se marca hasta 
que el sexo se extingue. Si la función sexual se adelant~ o se .retrasa ; o b,ien, si se 
hace patológicamente intensa; o por el contrario, deficiente, la morfolÓgíá acusará 
alteraciones paralelas. Y, de este modo, el ojo del biólogo experto llega a colegir por 
el simple examen exte1·ior de un individuo· - dentro, naturalmertte, de ciertos li
mites, - la etapa del desanollo y el grado de pujanza de su función sexual. El alu
dido'" objetante mío citaba los trabajos de Gley como prueba de la inconsistencia de 
estos aspectos de la ciencia endocrinológica . En aquellos años se suponía, en e;,(ecto, 
por los que no seguían muy de cerca el movimiento de la Biología, que las crftica!!I 
d el fisiólogo del colegio de Francia (con el que, por otra pinte, me une una gran ad
miraciÓJq y motivos de imborrable gratitud), habían derrocado el edificio, juvenil y 
exuberante de la Endocrinología. No ha sido así. La actitud de Gley, -útil en cierto 
sentido, no ha quebrantado una sola de las verdades adqufridas en el terreno de la 
fisiologia y de- la clínica de las secreciones internas; y hoy, el maestro se bate en re
tirada con toda la dignidad con que son derrotados en la ciencia los que se equivo,. 
can en la busca de la verdad.. Pero, de todas suertes, fué precisamente bajo los aus,. 
picios de Gley donde ' se llegó a la máxima demostración de la influencia de la fun
ción sexual sobre la morfología y, por lo tanto, sobre la posibilidad de colegir el 
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gr,ado de ésta función por el estudio anatómico . del organismo, gracias a los es~dios 
de Pezard y otros de su.s discipulos, que hoy son ya clásicos en la ciencia natural. 

' El citado retrato de Casanova, es mediano como obra de arte; p,ero 1\ misma · 
· torpeza del dibujante se convierte en ahinco para reflejar la verdad; y el perfil del 
· caballero de' Seingalt parece arrancado de la ficha de un gabinete de Antropología. 
No parece un hombre, sino una hermosa mujer. 

Los casanovistas presentan como supremo argumento de la energía ~exúal de su 
héroe, un dato que él mismo proporciona en una de sus cartas, del que pueden in

ferirse, en centímetros, las dimensiones de sus atributos viriles. 
Es tan ridíétíla esta confesión que no merece det enerse en ella. 
Antes bien, muestra un sospechoso afán exhibicionista. "El 

buen paño en arca se vende", dice la sabiduría po,pular; y a po
cas cosas tiene aplicación más ex~cta ·este refrán que a la que 
estamos col'l}entando. El exhibicionismo se interpreta, ;- todos_ 

lo saben, - como una reacción psicológica compensadora de una deficiencia espe-
cifica. · 

Exhibicionismo 
sospechoso de 
Casanova. Su 
esterilidad. 

No concuerda, por otra parte, coh esta presunta .macrogenitosomía el hecho de
mostrado de que Casano:va fué estéril, como lo son casi t ~dos los donjuanes, _s¿gún 
ha apuntado sagazmente Pérez de Ayala. Recorrió el mundo aí parecer en · inminen-

·cia de paternidad si eran exactas sus buenas disposiciones naturales y la variedad de . 
su material.femenino . Pero 1o cierto es que, salvo algún indicio aislado, su .paso por 
la ·hembra no dejó pruebas trascendentales de su decantada varonía. Aun contándo 
con las precauciones que, según propia confesión, ·-tomaba nuestro caballero para no 
complicar con problemas familiares sus f Úgaces aventuras, es sorprendente que no 

'. hayan queda90 como rastro de éstas, más que ~stelas de rencor y algún vástago de 
carne l!: hueso indeciso y aisl,adQ.. Pero aun más que su probable esterilidad habla 
en contra de su aptitud paternal la sequedad absoluta de su· al~a ·para el ñ1ño. Este 
es uno. de los rasgos más cáracteriza dos ,de sus Memorias. , 

Casanova es, pues, un Don Juan auténtico. Tal vez el más vigoroso ·y completo 
documento donjuanesco que nos proporéiona la hist<>ria y la literatura. Yo he leído 
pági;¡_a a página los doce -tomos interminables de su vida hazañosa. Y declaro ahora 
que ·su personalidad es infinitamel).te interesante como contribución al conocimiento 
de un· tipo psicológico - el del Tenorio, - y de una época de la historia - el siglo 

· XVIII, del desenfreno galante. - Pero el propio .Jiéroe es inferior · a la aureo1a que 
· ·se le quiere' formar. No vivió más que para sí. Exaltó, con indudable talento lite
rario, un mito sexual, fuente de tituchas .desdichas humanas. No tuvo el alma pro
funda y piadosa que hace gra~a la vida y~ la méinoria de los hombres. Yo, sin q~erers 
lo, me siento contagiado de la antipatía que inspiraba ·a 'los . senc'illos aldeanos :ié 
Bohemia _gue presenciaron su triste declinar. No puede r ecordarse más que con el 

· respetó protocolario con qÜe se piensa en un caso clínico interesante, mientras se 
lava de. las manos la sangre de la 8::Utopsia. 

' ' 
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La formación y que tomando Í~a 
fomento de la cul
tura nacionál, 'es 
p o r excelencia , 
una de las más 
a I t a s funciones 
gubernativas. ~
ducar es gober
nar. La educación 
ee un medio y no 
un fin; la simple. 

EL FEUD·ALISMO 
mejores_ ~«:cnicis
mos o regímenes 
de otros ·pueblos, 
que multiplican

do el n_úmero de 
escuelas, etc, etc., 
IÓgran up progre
so verdadero in• 
tegral y comple-

- RE~IGIOSO [1J 
por 

C. TREJO LERDO DE TEJADA . . 

instrucción que se imparte sin fi. 
nalidades políticas perfectamente defini
das, no es propiamente educación, ni ha
ce ciudadanos, ni forma el alma nacio
nal de un_ pueblo. 

No cabe duda que en esta materia, Mé
xico ocupa u~o de los puestos ' más avan
zados en la cultura Americana; y si 
ahondamos un poco en el análisis d e las 
cosas, podríamos decir que las orienta• 
dones de la política mexicana post-re
v olucionaria , en materia de educación 
pública, son también un índice avanza• 
do en la cultura mundial. En esta ma• 
teria, contra la opinión, o 11\ás bien pre• 
juicio de la mayoría de las personas, yo 
creo, con gran acopio de razone•, que la 
América está mucho más adelantada 
que Europa. , 

Nuestros puebl'os hispanoamericant>s, 
precisamente por contagio de errore~ 
europeos; sufren muchos espejismos que 
los h a cen tomar por prog1,e;1os funda· 
m entales y · orgánicos, los simples ade
lantos y perfeccionamientos superficia
les a isla aos, de un 'funcionamiento, de 
m ero detalle, etcétera. 

Es muy común en nuestra , política· y 

hombres públicos, creer qÜe en un ra
mo gubernativo cu.alquiera, se puede 
hacer obra de prpgreso unilateral, ope
rnndo en él aisladámente, como si las 
mejoras de simple mecanismo de una 

to en el ramo de 
educación pública . Este es un error de 
t~ascendencia que he de combatir sie~
pre, ;no por censura sistemática, sino 
al contrario, obedeciendo a un anhelo 
noble de hispanoamericanismo bien en
tendido, sincero y consciente, que bus
j:a el per.feccioi;iamiento orgánico e inte• 
gral de todos nuestros pueblos h ~rma
nos; único camino quizás de que formen 
un conjunto vigoroso, y, sobre todo, via• 
ble en la lucha continental e interna• 
cional, que tienen que m;rar °'ºn loa 
grandes impJ?rialiÍ mos organizado~ fuer
temente, para poder defenderse de la ab
sorción y dominio de éstos y sobrevivir 
llenando sus destinos libremente en el 

concier~o universal. 
En México, durante la oligarquía por• 

firiana, reconozco que también se logra
ron esos adelantos de mera técnica pe• 
d agóg ica, que yo juzgo incompleta; el 
por firismo aumentó grandemente el nÚ· 
mero de e scuelas mexican~a, organizó · 
la enseñanza dentro de' una técnica se
ria y eficiente, multiplicó y perfeccionó 
las escuelas normales , impulsó loa, espe• 
cialismos científicos, y artísticos cre!'ln• 
do universidades y escuelas de altos es• 
tudios, trayendo profésores,· sabios y . • 
artistas europeos, que aumentaban in• 
dudablemente la cultura intensiva. Los 
inatitutoa egpedalea del saber humano 

función determinada, fuesen en s'ociolo• ----
g ía lo primordial. En un, estado patoló
A'ico general, la curación de un órgano 
determinado es imposible, si en el tra
tamiento del conjunto no se atacan tam• 
Liún las génesis ·del mili. En política, 
combatir efe ctos, no es cur:ar causas. 

Nuestros ministros ·de educación pÚ· 
blica, han creído erróneamente, que 'de· 
dlcando especial .atención a loa métodos 
educativos e instituciones pedagógicas, 

( 1) No c.oincidimos con el titulo 'de"maes
tro de la nueva gener~ción indoamerica
na", con que los compañeros revolucio-<, 
na rios de "Atuei", califican . al escrjtor 
mexicano. Para l'os de '1La Sierra" el ·se
ñor Lerdo de Tejada es, sólo un 
buen escritor conservador, por mucho 
que sirva los intereses del gobierno r~
volucionario de México.-N. de la R. 
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existían en aquel muestrario, que el go
bierno había formado para que en el 
extranjero ae viera y admirara el pro
greso mexicano. Este cuadro de alarde, 
de exhibición más que de finalidad edu
cativa, ai hemos de ser francos, es el 
mismo en todos loa pueblos hispanoamet
ricanoa, que viven todavía bajo el impe• 
río de políticas conservadoras .Y oligar
cas, de f1:udaliamos y cacicazgos disi
mulados con ficciones democráticas, en 
loa que la escuela pública, no es toda
vía el tipo ideal de escuela democráti
ca, sino que obsesionadoa por la imita
ción, tienen todo au sistema educativo 
forjado dentro de loa tipos de escuelas 
europeas, que son lf\alos, anacrónicos, e s 
cuelas que en vez de hacer una igual
dad, fomentan el viejo prejuicio de las 
clases sociales. 

Expuesto lo anterior, mucha s perso•· 
nas p e nsar,.n, qu.; a i la oligarquía por

"firiana logró para México lo que estos 
países de la A mérica del Sud tienen 
ahora y además, un crédito económico 
envidiable, que si en materia de progre
sos materiales como modernización de 
puC1rtos, construcción d'e ferrocarr.iles, 
servicios públicos y municipales con los 
adelantos del día, etc., etc., ¿por qué en
tonces la Revolución protes tó contra 
aquel régimen y se empe ñó en d es·,ruir
lo por todos los medios, hasta el de la 
violencia, es decir, con la guerra civil o 
rebelión? 

Como el argumento tiene aparente 
fuerza lógica ea indispensable contes
tarlo, para que se vea que la Revolu
ción mexicana, lejoa .de haber sido una 
simple anarquía destructiva, como '1a 
pinta el publicismo conservador, como 
se han empeñado en hacerlo creer los 
intereses capitalistas que dominan y ex• 
plotaiÍ- despóticamente el mundo, fué, 
por el contrario, un movimiento social 
popular, legítimo, de la más alta mora
lidad, de profundas transformacionest 
que acusan en el pueblo mexicano un 
progreso cultural oerio, ya conscie nte, 
en el orden nacionalista; y aun más, que 
este progreso no ea inusitado, sino una 
consecuencia lógica de grandes reformas 
sociales y políticas realizadas muchas 
décadas antes, durante el proceso de es
te país y sin las cuales ·reformas previas 
no hubiera podido realizarse la última. 

La cultura de un pueblo, e, un fenó
meno de sicología colectiva, tanto social 
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como político·. No ae puede tener una 
gran cultura política sin haberla logra
grado antea en el ord~!l social. Precisa
mente ese el error a que antes me re
fería; nuestros pueblos hfopanoamrica
nos han creídó durante toda au histo
ria independente que se puede·hacer una 
legislación de gran avance político y que 
por el hecho de dictarla se ha logrado 
ese gran avance en el orden social. 

Hace más de cien años que nuestras 
Constituciones políticas han decrelado 
pomposamente el régimen democrático, 
el de ig11alda d y libertad y ninguno de 
los tres es una ve rdad. 

P a ra que la educación pública en un 
pueblo cualqu ie ra· lle g ue se r ia y cons
cientemente a los adelantos a que h a lle
ga do en México, es indispensab le una se
rie de gra ndes r e formas, h echas en la 
sicología del me dio m á G que en la .logo• 
rrca leg islativa. La política mientras más 
se va ajustando a los dictados científicos 
más cerca está del verdadero perfecciona 
miento; la política sentimental fundada 
en errores de metafísica es la que ha 
engend1·ado tantos y tantos prejuicios y 

errores que se p e rpetúan como verda
des, y que # OD ,e! lastre ancestral abru
mador que impide el i¡,rogreso orgánico, 
integral, completo y , por lo t a nto, ver
dadero. 

La educación pública en manos de una 
se cta o credo religioso hace negatiya in
discutiblemente la. libertad de pensa• 
miento, y sin lib'ertad de pensamiento, 
sin libertad absoluta de investigación, 
sin que todas las tesis puedan surgir, ser 
viables en la discusión, mentira tam
bién que pueda realizarse esa selección 
lenta y progresiva del progreso humano 
que constituye el único camino de per
feccionamiento. 

La legislación y ancestros españolei 
que lograron todos nuestroa pueblos, go
bernados durante aiglos por la corona de 
España, fueron de un feudalismo fun• 
damental : una división de clases socia
les fuertemente marcada, una minoría 
social; la clase bieri, aristocrática o pu• 
diente, como se dice en el lenguaje vul
gar, que tiene ,acapara da en sus manos 
la riqueza nacional, la influencia, loa 
privilegios, el Gobierno, los bancos y la 
política, disfrazando el' domini~ de esta 
última, con expedientes electoralee y 
falaoa funcionamiento, democráticos. 

\ 
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En todos loa países hispanoamericanos 
que conozco, he oícJo la misma a(irma
ción: "Nosotrós ya no t~nemos caudilla
je ni cacicazgos"; esta afirmación en• 
vuelvo tácitamente la idea de que los 
o t ros pníses adolecen _todavía de esa he
rencin feudal. 

Y o creo sinceramente que el caudi
llajo y el cacicazgo, ~orno eje caracterís
tico de toda la organización y funcio
namiento de nuestros pueblos hispanoa
m ericanos, pers iste- todavía, aunque las 
mentiras oficiales organizadas digan lo 
contrario y la fraseología de patriote
rismo lo niegue indignada-. 

El viejo feudalismo ancestral creador 
de todo~ esos despotismos y desigualda
d es que hacen negativos nuestros alar
don d emocráticos, es orgánico., se reEle
jn on todos los órdenes de la· vida, nos 
viono del pasado ,en las legislaciones e 
instituciones heredadas, en ' los princi
pios religiosos, en las codumbrea, en 
loa hábitos, en las instituciones sociales; 
c,n una palabra, son puntos de vista y 
modos, de ser que forman parte de nues
tro. propia naturaleza. Lo~ dos factores 
de feudalismo ancestral que pesan sobre 
nosotros, son: "El feudalismo religioso 
o clerical", ea decir, las castas sacerdo
tales, con su enorme dominio sobre las 
c~ncienciás, con su's grandes acumula
cioneft de capital y con la serie de pri
vilegios· y concesiones de que disfrutan; 
porque aunque las leyes digan lo con
trario, su omnipotencia en el orden so
cial les garantiza su omnipotencia en 
el orden político, ya obteniendo legíti
mamente situaciones privilegiadas o bien 
aosteniéndolas d e hecho, en contraven
ción a las leyes vigentes, verdad que creo 
no necesita demostración. 

Para que nuestros pueblos hispanoa• 
mericanos puedan lograr realmente un 
oatado social y político de "Igualdad, 
Libertad y Democracia", necesitan de un 
modo f11¡tal r ealizar la poda o destruc
ción de los troncos de eaoa feudalismos, 
t!(ll "Religioso y del Civil" Mientras no 
h n qa11 esto, la democracia es un simple 
lh-ismo, una cosa metafísica y sentimen
tal que satisface vanid~dea y megaloma-
nías patrioteras. , 

El proceso histórico de México es al
"º mAs serio y grandioso de lo que vul
,rnrmcnto se cree. En 1857, luchando 
oontra enormes fuerzas exteriores, "Na-
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poleón 111 y La Santa Alianza", y con
tra grandes fuerzas interiores, "Parti
do Conservador, Clases Capitalistas y 
Clero", se logró hacer la reforma polí
tico•religiosa integral, verdadera; se rea
lizó la separación de la lg!esia y e l Esta
do 'en forma absoluta, dejando a todas 
las religione·s y cleros, no con el carác
ter de enttdades o fuerzas, sino como 
profesi~ncs sujetas en todo y por todo 
a la legislación civil común; los cleros' 
de todas las religiones y entidades de es
ta naiuraleza, quedaron incapacitados 
para tener y poder adquirir bienes raí
ces por título legal alguno; los que te
nían les fueron confiscados, pasando a 
ser bienes del E stado; las órdenes mo• 
násticas quedaron suprimidas y prohibi
das como contrarias al r,égimen d e libre 
albedrfo. ciudadano, sin el cual no puede 
haber ins tituciones republicanas y de
mocráticas, la enseñanza constitucional
mente quedó establecido que fuese lai
ca, entendiendo por tal, no antirreligio
sa, sino libre de todo prejuicio, de todo 
misterio o de toda verdad indiscutible, 
porque éstas, petrifican la vida por ab
surda y hacen impo~ble el perfecciona
miento y progreso humanos. Cada paso 
hacia adelante que en la historia ha da
do la ciencia humana, ha sido a costa de 
la destrucció.n de una verdad religiosa 
inmutable. 

Todos esos problemaa de carácter po
lítico-religioso, "como separación de la 
Iglesia del Estado, Enseñanza - laica Y 
.obligatoria en todas las escuelas públi
cas y privadao, ilestrucción del po
der político, econémico y social 
de las organizaciones religiosas, qu¡ no 
quieren someterse ni se someten nunca 
a la soberanía del Estado" ,r son cosas 
que en México no están por hacerse, si
no que son estados sicológicos y- con• 
quistas reo.lea nacionalmente hablana:o, 
que no admiten ya c'5ntroversia alguna. 
Discutir estas cosas en México es tan 
anacrónico y absu.-do como pretender 
discutir si sería o no conveniente para 
el progreso mexicano derogar la aboÍi
ción de la esclavitud o sostener ese pre
cepto · constitucional libertario·. Por lo 
tanto, la poda del feudalismo religioso, 
en México,' "no es u~ anhelo, no ea un 
sim1¡>le alarde legislativo, no ea una ver• 
dad a medias, sino una verdad de fuer-
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za y vigencia i!'tegrales, reales y com
pletas. 

Por eso las orientaciones políticas en 
el orden educativo, son ya en México 
mucho más profundas, más conscientes; 
para nosotros, el simple aumento del nú
mero de e;cuelas, la aplicación de u'n 
tecnicismo pedagógico más o menos efi
ciente, etc, no son el problema principa,l 
sino secundario. La educación púl>lica en 
México es una función gubernativa y po- . 
lítica inspirada en orientaciones precisas 
y claramente definidas. Hemoa llegado 
a comprender; a través de los afios, por 
qué conseguimos previamente un estado 
de verdadera libertad, con la po'da o des
trucción del feudalismo religioso, q~e la 
educación pública no es una simple fi
nalidad de · mera instrucción, sino fa fun
ci6n supre~a de un Estado que estable
ce y multiplica una serie de ins~itucio
nes docentes, para· estimular el perfec
cionamiento de la colectividad y para 
instruirla, ¡ pero formando en los edu
candos con ella el "Alma Nacional". 
Nol}otros sabemos ya que la escuela pri
maria no es un plantel de aimple instruc
ci6n, sino el laboratorio donde se forja 

-el.alma nacional y ciudadana de los ni
ños, por eso tiene q;¡e estar controlado, 
vigilado y reglamentado por el Estado; 
por eso no aceptamos ·que el saéérdote 
extranjero sea el forjador del alma. de
los niños mexicanos; no por espíritu an
ticatólico, toda vez que las cuestiones re
ligiosas no nos interesan, sino porque no 
tenemos ya la ingenuiclad de creer · que 
UD sace;dote puede trasmitir a los. ni
ños ·de los pueblos hispanoamericanos 
una almá nacional, que empieza por. no 
tener, por no sentir sinceramente, y si 
se ahonda un poco más "las cosas, por 
ver cor aversión, porque el sacerdote 
siempre negará ante el niño la sumisión 
de su iglesia a las leyes del Estado civil, 
e, deci·r, será un forjador de conciencias 
con una rebelió~ fundamental a nues
tras instituciones republicanas y de so
beranía nacional. Cdn estas explicacio

. ne~ previas, muchas personas de buena 
fe comprenderán que México ha podido 
llegar · a esta madurez de orientaciones 
y a estas reformas qu,e denotan concien
cia inte,ral del problema de ed~c~c~ón 
pública, porque en su proceso h1stor1co 
destruyó ya el feudalismo religioso Y sus 
refor~aa son, como al principio de este. 
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artículo dije, nQ. experimentos aislados 
y unilaterales en una rama de gobier
no, sino corola'l'io inevitable de la trans• 
formación .. ideológica, orgánica Y gene
ral que se ha operado en la conciencia 
popular. Calles, Obre_gón,. Vasconceloa Y 

Puig no hacen la obra que realizan en ' . este sentido, como una reforma d1ctato• 
rial; no, ellos no han hecho ni hac.en la 
revolución, · ea la revolución !a que loa 
ha hecho a ellos, y es la revolución tam
bién la que controla sus actos, la que 
los apoya contra fuerzas exteriores e in• 
teriores, la que les da esa inamovilidad 

• y esfuerzos enormes; en una palabra, no 
son ellos los que triunfan con sus actos 
públicos, es el mismo pueblo mexicano, 
Expongo las cosas desde este punto de 
vista,· para que se perciba la d}ferencia 
fundameptal y de trascendencia que hay 

· de un caso a otro; no por disminuir los 
altísimos méritos cívicos de estos esta
distas, que s~y el primero en ·admirar 
con esa admiración' única que yo pue
do conceder a un hombre: son 'a mi_ 
juicioJieles exponentes del almá' de su 
pueblo e íntegramente leales ,a su cre
do y su raza. Eri el tipo de meréaderes · 
de la politiquería que forma la plaga 
de nu~!tros pueblos, figuras así merecen 
reverencia. 

C. TREJO ,LERDO DE TEJADA. 
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EL MEETING 

\ 

A r rolla ndo las calles, 
lle n ando la atmós fera de gritos, 
rompiendo la q ~ ietud ciudadana 
ova n za veloz; 
ava nza impetuoso 
e l torrente de hombres 
por el cauce gris de la calle ancha . .. 
E s ·un río desbordado de conciencias. 
A su paso l~s calles ae alumbran 
por las mil luces 
d e las mil inteligencias 
enfocando el mundo 
y el viento entona un canto cordial 
ante la Bandera de las Rebeldías. 
En alto laa banderas 
ae dejan poseer como vírgenes locas 
en un desgarre de· ondulaciones 
por el viento insaciable, fornido y feroz. 
La muchedumbre ae compacta. 
Ea una amalgama de almas 
y de conciencias fr~nte a un solo Norte. 
Pasan triunfales, 
por las plazas principales 
mientras loa burg;uesea 

De "Poemas. Raciales". A Ama
deo de la Torre, con mi simpatía 
frate:i:,na. 

• 
disparan las cápsulas de su cobardía. 
El .que habla lo hace lleno de ardor 
fustiga ndo con entereza. 
Hay un rugir de corazones 
como un rugir de, hojas. 
La tranquilidad del cielo. se rompe 
a un solo g rito: Viva 1 .. · , 
Sangran coloraciones loa cielos. 
El cris t al del e spacio ae quiebra 
entre l,as voces revolucionarias, 
Las manos se agitan 
como hojas caídas 
desde · un enorme arbusto 
como ai desearan· teñirse con el rojo 
del crepúsculo. 
Como loa ríoa ff · 

el meeting 
s igue corrien,do, corriendo 
basta que llega la noche . .. 
y ae anuncia 
en laa antenas del Tiempo 
el paao seguro de los 'proletarios 
HACIA EL HORIZONTE ROJO 
de laa reivindicaciones 'populares 11 

ENRIQUE 

Guayaquil, 1-928. 

AVELLAN F E R R E S ,. 

• 
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V ALORAbIONBS 
------· ---------------------------------

HOMBRES IDEAS - LIBROS REVIST A S 

,¡ 

UN ·PROFESOR 

DE REBELDIA 

Señor ,doctor don Alfredo L . Palacios, 

Distinguido amigo: 

Muchísimas gracias por el eje mplar 
de UNIVERSIDAD Y DEMOCRACIA 
que se ha servido usted enviarme; con 
dedicatoria tan generosa, y la lectura de 
cuyas páginas me da oportunidad de 
reiterar mi adhesión doctrinaria al ilus• 
tre americano a quien Gabriela Mistral 
llama "una gran fuerza moral en el Con• 
tinente". 

Su nuevo libro explica la aparente 
.paradoja de que a usted se le acate co
mo a guía intelectual, de autoridad in
d¡scutible, y se le · quiera como a cama• 
rada. 

Si González Prada h a sido - y es to• 
davía - el agitador de la nueva con
ciencia americana, y José Ingenieros fu·é 
- y lo será por mucho tiempo - el pro
fesor sabio y entero, u s ted e a el univer• 
sitario por antonomasia. Universitario 
en la más elevada y beligerante acepción 
del vocablo. Es decir el hombre de es
píritu perennemente estudia ntil, lozano, 
inquieto, vibrante de juventud. Usted no 
envejece, y a despecho de su madurez 
magnífica, ae le podría llamar el más 
joven de América, como a Gladstone, 
a pesar de sus ochenta y un años, se 
le llamaba el único joven de Inglaterra. 

La juventu d d e Amér ica necesit a , re• 
clama, maestros de r ebeldía, m o de los de 
e volució n m e n tal ni un inst a n te int e
rru mpido. Maestr o de es tudia ntes, es tu• 
dia n t e u sted mismo, ha consagra.do us• 
t e d lo más <!!to de su e spíritu, lo m á s ri
co de s u cerebro, a , la nobilísima tarea 
de m a rchar del bra zo d e. la juve ntud 
mos trándole el camino y abriéndole ho• 
rizontes, Porque, en síntesis, u s te_p es · 
esto: un formidable abridor de horizon
tes. 

UNIVERSIDAD Y DEMOCRACIA 
reúne, a lo que entie ndo, todo el· recien
te combate de u s ted. en torno al pro
blema univers itario. La arriesgada y 
tra scen denta l cuestión de aventar de las 
universidades hispanoamericanas toda 
podre y la rutina _que malogran y per
vierten la función social de la Univer
sidad. Como para construir hay pr:imero 
que escombrar, usted, desde ha,ce tie m
po, viene escombrando con ánimo fir
me y mano certera. Sobre el terre no re
movido, ya libre de basura en p a rte, es
tá usted echando abora los cimientos de 
la· ~niversidad fu tura. La que, usted lo 
dice, "tiene la' noble y elevada misión 
de orientar los estudios, de aproxunar 
las almas, de sugerir ideales a la juven
tud". La universidad que se convierta 
"en un órgano viviente, en una .;oncien
cia humana, donde el saber se truequ~ 
en verdad y en justicia, cimiento de 
una nueva era americana que ilumine 
con nuevos resplandores y vívidas es
peranzas la cultura del mundo." 

La universidad de la Colonia, escolás
tica, dogmatizante, tuvo un objeto es• 
colástico, castrador de toda iniciativa 
personal. La unive r s i"a d de los primé~ 

/ 
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. . Una carta de Ugarte 

Niza, 5 de mayo de 1928. 

A J. Guillermo Guevara. 
Lima. 

Mi estimado compañero: 

LA SIERRA 

mala, Julio Lecaros B., joven escritor, 
concreción de dinamismo, la difunde y 
la hace conocer en conferencias. 

LA SIERRA" . agra.dece cordialmente 
a los ~ompa,ñeros de. "B.RUJULA", el.ho
menaje de· Sl,1 simpatí~ y adhesión, . 

(Publicamos un fragmento del edito-
rial) . ' 

"LA SIERRA" 

"Voz de la Nueva Gerteración Andina" 
"Este número de "Brújula" lit dedi

camos en homenaje a "La Sierra" en su 
primer aniversario de su fundación; en 

De regreso de un viaje, en~uentro su • homenaje a los hombres fuertes del An
carta, de 12 de marzo y me apresuro a de, como• muy bien lo dicen: "del Ande 
mandarle para su valiente revista,-que viene la Renovación". Porque somos se- • 
tan vigorosamente lucha en pró de los rranos, porque somos hijos del Ande, por 
idealismos continentales,-la página y nuestros abuelos que adoraron al lnti 
el retrato que bondadosamente me pide. y veneraron al Jirca, lanzamos nuestras 
Estoy de corazón co.n ustedes los jóve- voces de felicitación al cuzqueño J . Gui
nes, l.os incontap¡.i,nados, los que reno- Jlermo Guevara, fundador y director de 
varán las perspectivas de nuestra "Amé- "La Sierra", valiente y renovador de 
rica . Si por encima de todos los valo- ideas." 
res prese11tes tengo fe en el porvenir, "Un año de lucha y acción, ha aca:ba
es que lo realizarán las generaciones do de coronar el valiente vocero de las 
que ahora suben. Sé que traen en el inquietudes é ideologfas de los "Nuevos 
alma una rebelión fundamental contra hombres" del Ande y ha entra~o al se
los errores que anemian nuestra vida, gundo año de vida con un b! illante .nú
contra las ll eras que nos entregan ma- mero extraordinario (No. 13 y 14) . 
'niatados al extranjero. Y abrigo la cer- "Es un ,esfuerzo en verdad extraordi
. tidum.bre de que edifiearán un mañana nario de sus entusiastas colaboradores, 
·resplandeciente sobre el cual se levan- que han sabido cumplir teson~ramente 
tará por )a primera vez el sol . Mánde- la alta misión que se han propuesto y 
me l~ revista, escribame y créame su van desarrollando su programa de un 
amigo. modo serio y eficaz, animados por . lás 

MANUEL UGARTE. 

HOMENAJE 

A "LA SIERRA~' 

"BRUJULA" 

Huánuco--Perú .- Dos espíritus juve
niles que empiezan a esgrimir su inquie
tud desde las columnas de brújula: An
drés F.. Varallanos y Manuel Solis Da
za, han editado el últ:imo número de este 
periódico en homenaje a "LA SIERRA" .. 
Las doctrinas renovadoras, masculini
zantes, que propugna la aierra,- en 
cont~posición al ve~sallismo, al hetai
rismo pompadouresco de los literatos de 
mermelada y mazamorra, que corrom
pieron el ambiente nacional - se im
p_one· y ¡ldquiere el carácter de un ver
dadero movimiento intelectual y artisti
co . El movimiento aerraniata se expan
de, sobrepuja las fronteras. En Guate-

nuevas tendencias de la hora actual, 
"La Sierl:'a", singular revista libre y 

doctrinaria editada en la capital; se ha-
· Ha confiado bajo la hábil y pr~stigiosa 
dirección del jóven intelectual cuzque
ño J. Guillermo Guevara, fuerte espi
ritu serrano, libre y renovador. 

" La Sierra", ocup.a en el campo del 
periodismo nacional un lugar pro~inen-. 
te; desde enero del año pasado se man
tiene firme y constante destacándose ad
mirablemente por todos los pueblos de 
Indolatinia, y constituye para el aerra
niamo peruano un sólido baluarte. 

"La Sierra", cuenta entre sus colal:¡o
rado·re~, altos espíritus de América, co
mo : Franz Tamayo, Alfredo L . Pala-
cios, Juana de lbarbourou, Raquel 
Sáenz, Saul de. Navarro, Silva Lobato, 
Theoderich Almeida, Víctor J. Guevara, 
LuisºE. Valcárcel, Luis Alberto Sánchez, 
y otros. 

Es la presente juventud Andina, la. 
única que ha palpado con más interés, 
el clamor de su raza autóétona sumida 
en las garras del gamonalisme despótico. 
Ellos en un aijo de constante afán han 
podido plantear científicamente este 
Problema, y seguirán hasta solucio-
narlo. ' • 

Todos los serranos estamos llamados a 
cooperar en e¡;a gran labor' de cultura 

) 

., 

' 
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y renovación, comentando, propagando, " A T U E 1 " 
do amistad en amistad, lo que es "La , Habana.-Cub¡;L.- Hem,.os recibido los 
Sierra" y ~e la sólida y significativa ·. números· 3, 4 y 6 de "atuei", soberbia 
obra que Viene realizando, en pro de revista revolucionaria _que dirigen los 
la Cultura Nacional". . compañeros enrique delah:oza y nicoláa 

gamol>n. El número 3 de "at1,1ei", fue 
Andrés Varallanos. sec1,1estrado por el gobierno de Cuba, 

porque en SU editorial saludaban 5!0D 
verbo fl~jelador· a los delegados l;itino
americanos a la conferencia panameri
cana de La Habana; y porque señalaba. el 
rµmbo a seguir para el porvenir de . A
mérica Latina, según el consenso de las 
muchedumbres lib11es y jó-venes, de los 
trabajadores manuales e intelectuales. 
Pero he ahi el pecado para la burguesia: 
su libertad. No permiten la vida más que 

(Pnra la Juventud Renovadora Andina) 

El Ande se ha despertado 
y ,ha dado · 

la VOZ de ¡Alerta! 
estremeciendo los polos 

del Tiempo 
y del Espacio 

La torre de Eifel: enmudece, 
tiemblan los rascacielos. 

El sigl9 XX, se ha puesto 
la Cussma y el Over-AJI, 
en los linotipos moclernos 
de la hora 

4 

va imprimiendo los nobles principios 
de la Juventud Andina 
y ha fanzlli,do 
al Orbe eritero~. sus compendios 
de 1927 y 1928. 
por medio de · 
"LA SIERRA". 

¡ Se anuncia una nueva ERA 
de Civilización 

El Espíritu Andino se ha despertado 
después de haber meditado , 

. durante muchos siglos, 
huc1cndo su Catipa con paciencia, 
hasta que la Mama cuca les ha dicho 

que en el actual y futuros siglos 
brillen como brilla Pachacamacc 

conserv,ell la gloria de Cahuide 
y sufran resu~ltos como Ollanta 

En los teatros de las nieves alt~s 
los rayos bailan y cantan Kjaahuas 
de triunfo, , 

Porque, la ERA que viene para el ANDE 
Será siempre• grande 

y morirá: cuando el padre SOL 
toque un Ayhuallá y se liunda 
en los 

abismos 
de la 

NADA. 

1 a periódicos que lamen, que adulan, que 
su carta de solvencia es su servilismo a 
toda prueba, que. jamás rectifican una 
opinión por sobrad:,\. ra_zón que tengan, 
s1 es au señor el que está en el error: 
todos esos nacieron de cabeza, porque los 
libres, los que nacimos de pie somos po
cos y mantenemos erguido nuestro espi
ritu, a todo evento. Y "La Si.erra" como 
"atuei" sufrió clausuras. 

"S •A G·I TA R I O" 
La Plata.-Argentina.- Los números 

9, 10, 12, de esta gran tribuna ai:genti
na, acusa notable mejoramiento en su 
contenido ideológico; su presentación, 
como s~empre, excelente. Prestigia esta 
revista la colaboración de . Gregorio l',Ja
rañón; nombres de valor como de· Ju
lio V. González, Carlos Sánchel Via
monte, Juan Montavani, Julio 1ft. Bar
cos, Nydia Lamarque, Esteban. Pavle
tich y muchos otros. 

"RENOV ACION" 
Buenos Aires.- Argentina.- Mano-

~· lo Seoane, el compañero de las luchas y 
de las agitaciones estudiantiles, es. ac
tual · director de "renovación", órgano 
de la Unión Latinoamericana, que presi
de en Buenos Aires, el ilustre pensador 
Alfredo :Y. Palacios. 

Demás está decir que Renovación es 
inmejorable cepo para la burguesia y 
horca par~ los verdugos. Al recorrer sus 
páginas nos tropezamos con freauencia 
con notas necrológicas de muchos mal
va~os,-sus. aduladores sqstienen en to-. 
da la prensa venal de América, que es
tán vivos-y es que Renovación escribe 
para la historia, y aquéllos para tener 
r~pleto el buche. ¡ Cuidado, señor Rami
ro de Maeztu 1 

"EDITORIAL KUNTUR" 
Sicuani.-Perú.- Cuatro hojas mo

destas que hacen por la constante su
peración de la cultura,--como. "Editorial 
Titikaka", en Puno-qtre tantos periódi
<;uc~os atestados de "remitidos", de in
Jur1as personales; muchas. veces fÚnda-

Auguatq GA YOSO PICON. dos con el exclusivo fin de hacer la 
':oropa!l'anda electoral" de algú}l· futu
ro mandón. La dirige con acierto y con 

(De "Brújula). • capacidad intelectuál José Z. Portugal. 
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La iatentacióa 
'del · espíritu hu
mano en· un nue-· 
vo r é e 'í m e • de 
conciencia, des
i,lazando · el inl
perio del raciona
lismo hacia otros 

el genda~ e de los· c~co 
. l 

sentidos al .servicio del 
-

b u g u 
• planos de segun
do orden pero de 

para "La Sierra" 

estricta ubicación¡ precipita el despres
tigio de los valores sentimentales. Que 

, 
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qúe obedecía 'a 
razones más iJl
mediatas' y fáci
les de provocar . 
El, cuadro, que 
reflejaba la reali
dad honestamen
te, era tanto más 
aceptado cuanto 
más honesta era 
e s ta, fidelidad. 

. , tan ancha importancia tuvieron en · el 
arte hoy al márgen de nuestra sensibi
lidad. 

Pero, además, se exijía una realidad 
convencional. En la que hubiese una ra
zón sentimental que viniese a elegir en
ti;.e nuestro stock, de sentimentalismos y 
se cotejase con alguno de ellos. Y no 
importa que no hallara ninguno que se 
le hermanase. Porque entonces éra tras
ladado al stock de deseos insatisfechos, 
obscuramente latentes, que no son otra 
cosa que sentimientos derrotados . El 
hallazgo del sentimiento ...:... hallazgo in
dubitable - al ponerse en relaciones 
con la intención sentimental del cuadro, 
producfa la emoción, Bajo esos álamo¡¡ 
enmarcados, y como "reales" en la te
la, nos habría gustado cobijar nuestro 
amor con la muchacha que nos desechó. 
Habríamos arrancado esa flor de mirto 
que la brisa curva y se la habríamos 
puesto en los cabellos. Y, al m·archa~
nos enlazados, el estanque habría ·refle
jado n·uestro beso. 

' ' 

La transformación del medio físico, · 
de la realidad• ambiental, obra en for
~a decisiva para la descontexturación 

. d~l sentimentalismo. Que se relaja de 
manera ostensible, Es en las postrime
rías del siglo anterior cuando esa trans
formación, con la int~nsificación del ma
quinismo, a~elera su añnce. Creando 
un orden de vida distinto. 

Toda la literatura del 0<:hocientos 
gravidecía ·de sentimentalismo. Es 'sen
timental por exéclencia . Y al en~ren
taS:e con un mundo ajeno a su sensi
bih d, que, el ·maquinismo le hace des
cono r , agudiza sus sentimientos, que 
kacen crisis y enferman de muerte. Toda 
:la ltteratura de ese período, como ya se 
ha hecho !\otar, es nostalgiosa. Antes de 
éonvertirse en sal, como la mujer de 
Lollt, ha vuelto su mirada atrás. Y llo
ra inconsolable el paraíso perdido. Sd 
ritornelo favorito serán siempre éstos 
versos.: 

0

Mi vida ea una caravana 'de .l.usencias 
( tu~bias e indecisas . 

\ 

* 
* * , 

Parn la ::irquitecturación de la anti
_gua obra de al'L" , los materiales de pre
ferencia elegidos eran los sentimentales. 
El cuadro, el po<'ma o la partitura con
seguían mayo1·es efectos de finalidad es
tética, cuanto mí1s atravesados estaban 
por certeros \tibcrintos sentimentales, 
donlie la émoción del individuo quedaba 
irrémisibleinente aprisionada. ¿Pero qué 
clase de emoción es esta? Bien claro se 
ve que no era puramente estética. Sino 

,/ 

Y en el poema ocurre otro' tanto. El 
poeta se queja en verso de lo triste que 
es la luna cuando no se -la-mira a través 
'de las palabras de élla•. Igual que en 
nuestro caso. , O que su amor se va tor
nando frío . Todo ésto apuntalado por 
la fácil musiquilla de la rima. · 

Y en la música. No es ésta como ele
mento simplemente artístico la que nos 
interesa . Sino que acomoda~os a ella 
nuestros sentimientos . Y sobre su pis
ta sonora nos deslizamos arrebatados co
mo en una ·rueda giratoria . Nuestros 
sentimientos se van hinch~ndo, disten
didos y alimentadps por el sentimentalis
mo de los acordes. ~ al fin estalla. En 
un la1·go sollozo contenido. Y nosotros, 
engañados, ingenuamente aceptamos 
como cierto que ha sido la belleza de 
la sinfonía la que ha logrado arrancar- , 
nos Jágrimas estéticas. 

En el arte de hoy esta acomodación 
resulta imposible: El buen burgués o el 
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!tortera, • la cama, "s.elláitiva", tiene• 
t4ue ~olverse coa, ,su .:st.~k ·.i:e se11tua.ie11-
tos. Y es cl<'ro, . •• se vuelve• satisfe
caos. Esta )1umill11eieta los nuiise~ta· e 
indiena. Y así se explican sus 'l'epresalias 
cen el arte nueve. · 

La intervención- ce· los sent\dos en la 
H&'anización de la ebra ae al'te y en el 
coce ,de su belleza, permitía una inva
iión de terrenos distintos, una .desjerar-
11uización de ranros. En nombre ¡le los 
"cinco sentidos" se com<!tian ' muchas 
confusiones y fraudes. Y el Arte, que 
es máximo i:oce, qlle es sensibilidai y no 
comprensión, ~podia sel.' colocado entre 1 

cualquier trasto didascálico del sentido 
común, en el desván de la ló¡rica, bajo 
la mirada severa' del rendarme···de l,os 
"cinco sentidos". 

' ' Una obra de arte. que escapi a Ja zo-
l)a de policía de los "cinco sentidos", 
que 'trata de llegar a la sensibilidad, al 
gusto del individuo, y que no aspira a 
ser "comprendida", tiene 'que arrastrar 
las protestas consiguientes. 

\ 

* 
* * 

Hoy el artista ha creado su obra con 
elementos estéticos. Aboliendo COI) su 
criterio riguroso los e\enientos ajenos y 
parasitarios. ' 

El pintor descompone est'éticamente 
el paisaje tematico. Desvirtuando· la 
1·ealidad. Y apor~ en cam,bio su bagaje 
de creación. Su estética le impone edi
ficar un nuevo universo. Con ingredien
tes de su i11venci'ón. Y así viene a re-

, sultar el 'Cuadro artístico. Nada más que 
artístico. Que podrá no gustar al buen 
burgués. Pero que, eviden.temente, és 
una obra de arte. En la que la realidad 
s~ desconoce. 

La poesía de hoy ha desterÍ'adOI la 
anécdota, ,que pa'ra ht antigua llrica era 
el empuje integral . Y esto pone fuera 
de si al buen burgués. N'o concibe que· 
la poesía n~ esté en la anécdota, en lo 
temático, et1 l a mera musicalización a 
base de acentos, sonsonetes y rima, de 
un hecho vulgar, fielmente copiado de 
la realidad, sin mayor creación del ar
tista inventivo. El poema de hoy le re
sulta obscuro, imposible para ayudar la 
normal digestió~. 

1 • 

1 
1' .. 

¡ • ' 

"(tue se iaes'critique i~e~~- :falta •• 
· claridác, :it.uesto qu~ haeemes ,prefesié.• ' 

de· ella, - clice Antoqio M~richalar, coi 
pal~l,ras ~e , Paseal. Y añade: Y dende 
Pascal dice "claridad" ha de leerse "!a
cilidad", porque ~l Arte modepu1 to«• 

· lo que tiene d,e .~rdu,o lo tiene de rip
rosa:inente estric,to a la vez", "Se Je_.e»i
j,e una aut~'nticidad ·acendrada·, · una l.e
riÚmidad que no s,e le exició nun,ca". 
Y Arte ,más sincero no lo huhJ; 'Azj;e 
más desnudo y exento de ré¡::lame artiffi
cioso y Ji~~. "¿~ ~, es, acaso, sincerq __:: 
interro~a Marichalar , quien, an,tes 
de mentir advierte que lo que va ~ de
cir no es cierto?"~El que penetra: en 'él 
lo hace a sabiendas .. Sab~ c¡ue es en les 
r.ecintos 'del ,Arte y ,;no en 1~ vida, o · l~ 
naturaieza : Si re'sulta defraud~do quie
re decir que es un miope. Que no ha, 
visto los , carteles, a grandes roturalei1, 
a la entrada. O ui¡ forastero en el Arte. 
Y no tiene derecho a quejarse. Cuan" 
más, lo que· le queda, es volver a tomar 
el ·camino de casa. '." _ v , ' 

* 
. . ,' ~. 

¡,. ·, 
* * .,, 

D~ más está decir que toda la sen
sibilidad racionalista era una si!nsibili- 1 

dad burguesa, Aun sin saberlo. Las ex
cepciones se salvan por sí solas. Este fe
nómeno era el culpable · para que la li
teratura estuviese i,nvadida por géne~ós 
de orden interior. Y así no era; mayor 
la diferencia · entre el párrafo didáctico, 
, la gacetilÍa pólicial I O la sub).iteratU:ra de 
Marce) Prevost. Lo que hoy se intenta 

' ' es jerarquizar el Arte. Elevarlo a su 
rango corresp.ondiente. Hacer, c;mo . di-. 
jo alguien, que cobre conciencia· de~cla-

. se. Mµcho de esto s.e ha conseguido.· 
· Aunque con evidente dificultad. El pú

blico apenas ced.e, en la terca oposición ' 
que ensayara. Se obstina aun en recha
zar uh Arte desnudo, t¡n: Arte con ran
go y credenciales de Arte. Y es que ''no 
hay náda más difícil ' que há.cer aceptar 
a los hombres una Jelicidad• nueva -
dice Romain R'olland-: éllos casi -prefe:. 
ririan seguir rumiand9 una desgracia 
antigua". 1 

1 

OSCAR CERRUTO. 
:• 

La Paz, Bolivia, 1928. 
' . . . 

• 1 
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LA ESCUELA Y EL NffiO, por Dewey . . . . . . . . ,, 
ENSAYOS DE EDUCACION, por Dewey ...... ,, 
TEORIAS SOBRE LA. EDUCACION, por Dewey .. ·" 
FINES, MATERIAS, METODOS DE EDUCACION ,, 
ESCUELA LABORATORIO DALTON, por Garde ",, 
LIETS ESCOLARES ALEMANAS, por Grunder . .-· ,, 
COMO PENSAMOS, por Dewey . . . . . . . . . . . . . . ,, 
ESCUELA DEL PORVENIR DE PATRI, por Llopis ,1 
EL METODO DECROLY, (Trad. de Jacobo OI'ellan¡¡. ,, 
NUEVOS PROGRAMAS ESCOLARES, por Dalhem ,, 
REFORMA DE PROYECTOS, por Sluys . . . . . . ,, 
METODOS DE PROYECTOS, por Slyus . . . . . . 1, 

La Psicología y la Paidología, según Stanley Hall ,, 
ESCUELA Y CULTURA JUVENIL (2t.) p. Wyneken ,, 
LA ESCUELA 1:JNICA, por Lacroix . . . . . . . . . . ,, 
LA HISTORIA DE CRISTO, por G. Papini (2 t.) . . ,, 
EVOLUCION ACTUAL DEL MUNDO, por Le Bon ,, 
LA LITERATURA PERUANA, por L. A. Sánchez ,, 
LIBERTAD Y AUTORIDAD, por M. Domingo .. ,, 
UN. CCHULLO DE POEMAS, por <'l. ,Mercado . . . . ,, 
CARNET MEDICO DEL A:fil'O, por E. Dávila .. ,, 
LOS SIETE TRATADOS, por Juan Montalvo (2t.) ,, 
NEUROSIS,1 REVOLU,CIONARIA, por Cabanés {2t.) ,, 
TEMPESrI'AD EN LOS ANDES, por E. Valcárcel.. ,, 
HISTORIA ECONOMICA DEL PERU; por Ugarte .. ,, 
EL LIBRO DE LA NA VE DORADA, por Spelucín ,, 
KYRA-KYRALINA, por Istrati {Traduc. de Ga]lro) ,, 
EL NUEVO ABSOLUTO, por M. Ibérico· Rodríguez ,, 
SICOLOGIA DE FREUD {cada tomo . . . . . . . . ,, 
LEYENDAS Y CURIOSIDADES DE LA HISTO-

RIA, por el doctor Cabanés . . . . . . . . ,, 
EL COSMOPOLITA, por Juan Montalvo (2 tomos) ,, 
EL FUEGO, por Enrique Barbusse . . . . . . . . . . ,, 
EL MAL HEREDITARIO EN LA HISTORIA, por el 
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AYER Y MA:fil'ANA, por Gustavo Le Bon . . . . ,, 3.00 
SICOLOGIA DE LOS TIEMPOS NUEVOS, por 

Gustavo Le Bon . . . . . . . , . . . . ·. . . . . . . . ,, 
HACIA INDOLATINIA, por Víctor J. Guevara Sj. 
CUENTOS ANDINOS, por Enrique López Albújar ,, 
EL DESEQUILIBRIO DEL MUNDO, por Le Bon ,, 
LA VIDA DE LAS VERDADES, por G. Le Bon . . ,, 
EL ARTE PERUANO EN LA ESCUELA, por Ele-

3.00 
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2.50 
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3.00 

na Izcue (2 tomos) . . . . . . . . . . . . . .' . . ,; 10. 00 
HORAS DE LUbHA, por Manuel González Prad&. . . ,, 3. 60 
KCORI ,CHAMPI, por Lizandro Caller (2 tomos) . . ,, 2. 60 
LA VIDA DE JESUS, por Ernesto Renán . . . . . . ,, 1. 20 
MOTIVOS DE PROTEO, por José Enrique Rodó ,, 3. 00 
LAS HUELLAS EN LA RUTA, por A. Pita Armas ,, 2. 00 
DIALOGOS SOCRATICOS, por Platón (2 tomos) ,, 6. 00 
LAS NOCHES ENCANTADAS, ppr M. de Saavedra ,, 3.50 
LAS CATILINARIAS, p~or Juan Montalvo (2 tomos) ,, 5. 00 
DE LA VIDA INCAICA, por. Luis E. Valcárcel .. ,, 2.00 
HOMBRE FRACASADO, por Giovanni Papini . . ,, 3. 00 
EDAD CRITICA, por Gregorio Ma1a,ñ~n : . . . . . ,, 6. 00 
TRES E.:tl1'SAYO~ DE! LA VIDA SEXUAL, por Gre-

gorio Maranón . . , . . . . ., . . . . . . . . . . . . ,, 3 . 00 

La. Administración de "LA SIERRA" se encarga del env!o 
de libros. 

Remitanos el importe del libro que desee obtener, más el 
diez por ciento para el franqueo certificado. Si dese¡3. que se le 
envíe algún libro que no está en la lista de la Biblioteca de "La 
Sierra", indiquenos el nombre del libro y del autor. 

Dirección: ADMINISTRACION DE "LA SIERRA" 
Lima - Perú. - Apartado, 1'0 
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SALUDO de to
do corazón al 

Congreso de Bue
nos Aires. Hubie
ra sido para mí 

Salµdo de Barbússe · 
He constatado, 

camaradas con
gresistas, leyendo 
el programa de 
los trabajos del 
Cong r e s o , que 
·con una altura de 
miras, a la que 
rindo homenaje, 
los habéis fijado 

a la Convención 
' un gran placer y 

un gran honor es
tar alH presente. 
Razones de fuer
za mayor me han 
impedido, dado el 

de maestros de América 
Latina 

estado actual de mi trabajo y de mis 
compromisos, mezclarme en esta singu
lar ocasión a la vasta élite de los Educa
dores de los pueblos latino-americanos. 

Lo lamento tanto más cuanto que to
do lo que concierl).e a la vida pública y 
política' de América ·Central y América 
del Sur toma a mis ojos; en los momen-· 
tos que vivimos, una importancia histó
rica considerable, Esos nobles 'pueblos, 
cuya lengua y cuyo espíritu amo tanto 
y en el seno de los cuales estoy orgu
lloso de contar tantas fraternas amista
des, ·han ~ido durante siglos víctimas de 
la explotación extranjera. Después de su 
emancipación y cuando tratan de ingre
sar, con sus jóvenes fuerzas en las vil:!s 
del progreso social y del poi;venir, sien
ten sobre ellos la gran sombra material 
de la América del Norte, del gigantesco 
estado capitalista, cuyo perfecciona
miento indus.trial evolucionado· y cuya 
riqueza le dan una monstruosa pot1mcia 
devoradora. Lbs Estados Unidos quie!
ren monopolizar América - ya han 
comenzado a intentarlo - como quie
ren colonizar el resto del mundo. 

Oontra la empresa del capitalismo im
perialista llegado a su apogeo de fuer
za y de audácia, se levanta no solamen
te el derecho de las naciones a la liber
tad, sino lo que es más grande todavía, 
e·l derecho de los hombres a la vida·. De 
un lado a otro del mundo, las multitu
des adquieren conciencia de su derecho, 
que, despu"es de todo, es la suprema ló
gica, la suprema moralidad. Ellas sur
gen de todas parte~ como si salieran de 
la tierra: tan brutalmente bah sido has
ta hoy avasalladas por los parásitos so
ciales. Sólo la verdadera democracia 
podrá vencer la codicia de las• falsas de
mocracias imperialistas, tanto aqui como 
allá. 

en el plan moral 
y social. Habláis de Educación Nueva, 
os preocupáis de fos derechos del niño, 
de la contribución del maestro en favor 
·de la paz y de la ,justicia social,. de las 
relaciones entre la Escuela y el Estado, 
es decir, de los medios otorgados o usur-,=
pados a la educación para realizar 'un 
ideal. Invocais la alianza de loa traba
jadores manuales e .in~electualés con fi
nalidades de cultura y de equidad socia
l~s y, por últimÓ, prestáis atención a la 
situación profesional de los maestros y 
a la suerte de los indígenas. 

Tenéis razón y todas estas grandes ' 
aspiraciones · se exhiben luminosamente. 
Es cierto que es en la Escuela do,nde 
se siembra y se cultivan los pueblos. Es 
cierto que el niño y el adolescente son 
los depositarios y, por decirlo así, los 
dueños del porvenir. Por .consigui:ente, 
la actividad de los maestros ~ profeso
res se ejerce más para mañana que para 
hoy. La orientación de la humanidad 
hacia un destino más justo y mejor es
tá en vuestras manos, en la ·medida en 
que vostoros comprendais vuestro deber 
y en la medida en que tengais la noble 
energía de defenderlo y de imponerlo. 

Para que asi sea, para que vosotros 
seais los obreros del mundo nuevo, es 
preciso que luego de haberos puesto 
de acuerdo con el sent~do positivo de la 
realidad, sobre las amenazas y ,las pers
pectivas de la hor~ presente, os apoyéis 
los unos a los otros, y ésto en el mun
do entero. Pues no hay en nuestra épo
·ca iniciativa moral y social qÚe no de
ba ser internacional. Me ha llamado la 
atención que vosotros enfoqueis en vues
tro programa la organización universal 
de los maestros. Por otra parte, entre 
las organizaciones cuya adhesión habéis 
solicitado se encuentra la Internacional 
de la Enseñanza, a la que yo estoy ad-

· ~ 



't. • ... . ' :· . i 
..... ; 

,.. '>, 
~·~~1' .... 
\ ··"· / . .... 1: ~ 

f., 

Sába,il•, ,· 
d , a deateiitl• P,•z; el call!saacie .i, les 

\ 

Ol•z;ose a lium• . 
. ' Trizátlo tle aire-• . 
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·' Paio de su!lor'",;,ue)to ua .-uiiape.• 
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Ea u,• papel ,-eáetla te coaTierte el traÍtaj~ 
,y lleira s a los Jaogares creyente ~~ ris,a s, 

·· pero dentre de u.a sobre aumerado y marcad• . 

La pre'?cupación •crece a tu sombr¡a como ua laeaa-o 
en \a hu medad del · sueño q,ue aTjsorá el domia10 . 

'Al fin t~ r ia~es e n tus p.ropioa brazos 
con el org~llo de tu c~lor a tierra 
y tus carnes tiradas hacia dentro . 

'· Y mañana DOMINGO 
el canto de los pájaros rodará un ca rrito 
color~~do d e distracción, 

Mientra s q_ue un sol descalzo .. 
irá en busca del río, huye ndo de la cjudad. 

A N · A X M A N , D R O D . V E G A 
'I 

' herido, considerando que un escritor no 
es sino un juglar si él no es al propio 
t iempo un educador. Vuestra preten- : 
sión es lógica . Mu~stra ,que queriendo 
el fin, que:ceis también los me,dios y que · 
os dais cuenta que más allá de las .vie
j_as :fronteras propugnen exactamente la 
'misma lucha todo\ aquellos- gue · tienen 
la mirada clara y neta y la -~onciencia 
recta. Todos aquellos que no se conten
tan sólo con palap1·as. 
,. . Quiero añadir a mi sal'tldo - desbo)·
dante de cariño y estílnación, que yo se
~uir~ v:uéstros debat!'!s y Y1,1estras · r eso~ 
luciones · y considerát'é como . un deber 
t rabajar por su a'plica'"ción. A. pri11cipio.s 

H E N R I A 

del • año préximo• pienso lanzar 'una re
~sta internacional, no po)itica, única
mente idealista, que se titulará "MUN
DO", y que tr atando de aportar un p un
to ·de vista de la vida internacional so-· 
bre 1el plano · intelectual y social, no 
puede def ar d,e otorgar un amplio cam
p@ a la actividad de los soldád9s de la 
en~eñanza, pad11es · espir jtuales de la ge-' 
neración · que viene. Me siento feliz de 
sellar · con este mensaje de ~mistad,. un 
nu'e;vQ. acuerdo con mis her man'os latino
ameri~anos. . 
. ¡ VIVAN LOS OBREROS, LOS CÁ,M
PESINÓS Y LO.S .INT.ELECTUALES 
DE AMERICA LATINA! 
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